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VIII TRÉFACE. 

La Révolution française ayant absorbé toute 
l'attention des écrivains, — soit historiens, soit 
publicistes, — cette attention s'est concentrée 
sur les faits et la philosophie, et on a oublié de 
demander à la littérature, qui est la véritable 
expression d'une société et d'une époque, le 
mot et l'explication vraie de ce qui est encore 
une énigme à l'heure qu'il est, et cesse pourtant 
de l'être quand on a lu Fréron et quelques au- 
tres hommes qui, plongeant pour ainsi dire dans 
la postérité, ont voulu l'éclairer par le compte 
rendu, l'inventaire, le pourquoi des écrits pu- 
bliés de leur temps, pour et contre la vérité 
religieuse, morale, historique, politique et lit- 
téraire. 

Un siècle tel que celui qui produisit Voltaire 
et Rousseau n'est certes pas une époque ordi- 
naire; mais, en regard et pour rétablir l'équi- 
libre, il faut mettre Fréron, Guénée, Bergier, les 
apologistes catholiques, et aussi les martyrs de 
la vérité et du droit éternel et imprescriptible. 
Ce parallèle fait du siècle dernier xine époque du 
monde, — pour nous servir de la parole si carac- 
téristique du grand Joseph de Maistre. 

Ce qui explique la passion ^'études sur le dix- 
huitième siècle qui anime les libres penseurs 
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PRÉFACE 



Le dix-huitième siècle est peut-être l'époque 
la plus curieuse, la plus intéressante, la plus 
utile, et — j'ose le dire, —la plus indispensable 
à connaître; et, cependant, c'est assurément 
celle dont nous savons le moins l'histoire. 

Quoique l'objet de nombreuses et même mi- 
nutieuses recherches, le dix-huitième siècle est 
encore, à l'heure qu'il est, peu et mal connu; 
les investigations auxquelles il a jusqu'ici donné 
lieu n'ont guère été commencées qu'avec notre 
siècle, à la suite d'une terrible révolution, par 
des hommes qui y avaient joué un rôle, et qui, 
voulant s'excuser ou se disculper, ont fait de 
1789 et de 1793 une conséquence nécessaire, 
fatale même, du règne de Louis XV. 



PRÉFACE. IX 

du dix-neuvième, c'est le besoin qu'ils éprou- 
vent dé continuer la tradition de Terreur, du 
mensonge et du sophisme, qui leur est si chère; 
mais les catholiques, eux, ne connaissent rien 
de ce passé, qu'ils ont jusqu'ici trop négligé 
d'étudier; et cependant nous sommes les fils 
du dix-huitième siècle autant que ceux du 
moyen âge. 

Or, nous ne possédons si bien le sens intime 
du moyen âge, que parce que, — non contents 
d'étudier son histoire, — nous avons pénétré 
dans les secrets et jusqu'aux entrailles mêmes 
tle ses institutions, de son art, de -sa littéra- 
ture et de sa science.- 

Il y aurait à faire, — sur la manière dont on 
doit étudier le dix-huitième siècle, — ce qu'un 
érudit de notre temps a pratiqué avec tant de 
sagacité pour le moyen âge. A défaut d'hommes 
comme les Guérard, les Paulin Paris et tant 
d'autres investigateurs de nos antiquités, nous 
avons, pour le siècle dernier, mieux encore, les 
contemporains mêmes, Fréron en tête, — pour 
ne parler que des critiques. Au lieu de procéder, 
comme pour les époques lointaines, par voie d'in- 
duction, il nous est ici donné de marcher de cer- 
titude en certitude, d'affirmation en affirmation. 
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Cependant, malgré tant de moyens et de sour- 
ces d'informations, nous ne connaissons pas la 
littérature du dix-huitième siècle ; à peine quel- 
ques noms, et de ces quelques noms peu d'œu- 
vres sont du domaine des études modernes des 
catholiques. En somme, on a plus lu les Lettres 
persanes que YEsprit des lois, les tragédies de 
Voltaire que sa correspondance, etc., etc., etc. 

Dans cette époque si remplie, Fréron est un 
cicérone instruit; il en sait à fond l'histoire, et 
il en parle à merveille la langue, dont aucun 
secret ne lui est étranger : il ne dit que ce qu'il 
a vu; ses modèles, il les a pratiqués et connus, 
en quelque sorte, en déshabillé. 

Du dix-huitième siècle, Voltaire n'a fait que 
la caricature, que l'on prend cependant pour le 
portrait; or, la caricature peut, tout au plus, 
servir de moyen de contrôle... et encore avec 
combien de prudence ! 

Fréron, lui, a peint le portrait; s'il exagère 
quelquefois, ce n'est que pour mieux accentuer 
la physionomie et lui donner un relief qui la 
mette en pleine lumière. 

C'est dans cette galerie de types que nous 
voulons introduire les gens de goût et de sens. 

Il est aussi injuste de ne voir que Voltaire, 
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Rousseau, les encyclopédistes, et même Crébil- 
lon fils entête du siècle dernier, sans tenir compte 
des Fréron, des Guénée, des Bergier, etc., que 
de s'obstiner à placer uniquement au seuil de ce 
temps-ci Parny et Pigault- Lebrun, en ayant 
Tair d'oublier Joseph de Maistre, de Bonald 
et Chateaubriand. 
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Depuis plus de trente ans tout à l'heure, les 
deux derniers siècles de notre littérature, — le 
dix-huitième plus particulièrement, — sont l'ob- 
jet d'études nombreuses, variées, parfois mê&e 
enthousiastes. Les auteurs dramatiques, les his- 
toriens, les poëtes, les écrivains de tous genres 
de l'époque qui précéda immédiatement la nôtre, 
sont analysés, estimés à leur valeur, avec plus 
ou moins d'impartialité. Seuls, les critiques ont 
été oubliés dans cette revue à peu près géné- 
rale des forces intellectuelles d'un temps qui 
compta cependant, en ce genre éminemment 
difficile, ingrat et rarement sympathique, des 
hommes tels que Desfontaines, Fréron et 
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Clément, pour ne citer que les plus fameux. 

Plusieurs raisons ont empêché que cette étude 
se fît; d'abord les incroyables préjugés amassés 
contre Fréron, puis l'immensité de la collection 
de ses feuilles, — près de deux cents volumes ! 
— enfin, la partialité beaucoup trop marquée 
avec laquelle on a, de tous temps, apprécié les 
critiques. 

Bravant ces préjugés, en ce temps qui appelle 
et cherche la lumière en tout et partout, nous 
avons tenté de publier un choix des pensées les 
plus remarquables de Fréron. 

C'est ici le dix-huitième siècle jugé par un 
contemporain; ce sont vraiment les souvenirs 
littéraires intimes et anecdotiques de trente an- ' 
nées, les plus curieuses peut-être et aussi les- 
plus instructives à connaître de cette époque 
déjà si loin de nous, — tant les événements ont 
une marche rapide, — et cependant c'est presque 
d'hier ! 

Le moindre attrait de la publication que nous * 
entreprenons est d'offrir, en quelque sorte, un 
Cours familier de littérature et d'art pour la 1 
période historique qui, en France, s'étend de 
1745 à 1775, et comprend l'existence même de 
critique de Fréron. 
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Les souvenirs intimes et anecdotiques— dont 
on est si curieux, à juste titre ; car ils sont la 
meilleure révélation des hommes et des choses 
d'une époque, — abondent dans cette publica- 
tion ; et, en lui donnant un prix inestimable, impri- 
ment en même temps à sa contexture le laisser- 
aller plein de naturel, de charme, de piquant, et 
à la fois de bonhomie d'une causerie. Cet attrait 
est immense, et il fait complètement défaut à la 
plupart des cours de littérature parus jusqu'à 
ce jour. 

Les rapprochements, qui naissent comme 
d'eux-mêmes entre le siècle dernier et le nôtre, 
impriment d'ailleurs à ces pages un intérêt tout 
particulier d'actualité que peu de livres ont, de 
nos jours, comme celui-ci, la bonne fortune de 
présenter. 

Mais, ce n'est pas assez, — quoique ce soit 
déjà beaucoup, — de faire connaître le mérite 
du grand critique ; l'auteur dont l'esprit anime 
ces pages, l'homme même, comme dit Buffon, 
l'homme dont ces pages reflètent la vie, que 
sait- on de lui? Presque rien, tout compte 
fait. Il nous a semblé qu'il serait à la fois 
utile et intéressant de connaître ce qu'était 
r homme. 

b 



XIV PRÉFACE. 

Fréron nous offre dans sa vie ainsi que dans 
son œuvre, 

L'accord d'un beau talent et d'un beau caractère ; 

il fut, il est resté un caractère digne d'être 
étudié, et dont l'examen, loin de l'amoindrir, 
comme cela n'arrive, hélas! que trop souvent, 
le grandit encore. 

Fréron n'a besoin que de la vérité ; cette vé- 
rité nous l'avons cherchée dans ses nombreuses 
feuilles où, pendant près de trente ans, il a tenu 
ses lecteurs au courant de ses impressions et de 
ses appréciations des œuvres littéraires et po- 
lémiques de son temps. Groupant, — selon l'or- 
dre chronologique, — tous ces fragments et les 
soudant entre eux, nous sommes arrivés à re- 
composer les Confessions, ou, comme disent les 
Anglais, Y autobiographie te^Téron. Nous n'avons 
pas besoin d'insister sur l'intérêt, le charme, 
l'instruction qui résultent d'un essai de ce genre; 
dans lequel se reflète, — ainsi qu'en un miroir 
fidèle, — la figure du critique dont jusqu'ici on 
ne connaissait que la caricature. 

« N'a pas des ennemis qui veut, » a-t-on dit 
avec raison.^ Pour bien apprécier un homme, il 
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faut non-seulement savoir quels esprits l'ont 
haï, mais aussi quels cœurs Font apprécié et 
aimé. Le roi Stanislas et sa digne fille, Marie 
Leczinska, le dauphin, l'épiscopat et le clergé, 
ont été les protecteurs déclarés du grand cri- 
tique ; grâce à eux, ses feuilles ont pu continuer, 

— quoique à travers la haine de Voltaire, des 
encyclopédistes et delà tourbe littéraire d'alors, 

— à défendre la religion, la morale, le goût et le 
sens commun... 

Ce qui constitue le vrai, l'immense mérite de 
Fréron, c'est qu'il n'a jamais cédé à la colère 
dans sa polémique contre des ennemis qui, à 
défaut de raisons, l'accablaient d'injures. « Tu 
te fâches, donc tu as tort », était ce que Ton eût 
pu dire, et ce que répondait Fréron à ses con- 
tradicteurs. 

Ainsi, la haine des sophistes, la sympathie des 
âmes honnêtes, le calme dans la polémique, — 
voilà ce qui distingue la vie et le caractère de 
l'illustre critique. Il eut la gloire de partager 
l'opinion publique entre Voltaire et lui ; il eut 
de son côté tous les amis de la religion et les 
hommes de goût. 

C'est à ceux qui comprennent quelles ruines 
lamentables ont amoncelées dans les intelli- 
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gences, et sur le sol même de notre pays, les 
doctrines perfidement flatteuses des apôtres de 
l'incrédulité et du matérialisme, que nous offrons 
ces pages ; elles leur reviennent de droit. Ils y 
trouveront, — et ce ne leur sera pas une mé- 
diocre consolation et un petit encouragement, — 
la personnalité et la parole franche, sincère, élo- 
quente parfois, spirituelle, incisive, convaincue 
toujours, d'un des nombreux défenseurs de la 
vérité et du goût , à ôette époque agitée qu'on 
nomme le dix-huitième siècle* 

Puissent ces pages et cette publication même 
dissiper une erreur trop accrétjitée même chez 
les esprits les plus honnêtes de notre temps, — 
c'est que la Vérité a vu sa cause abandonnée ou 
mal servie, alors que le sophisme cherchait à 
la saper de tous côtés. Mensonge ténébreux que 
l'on ne saurait assez démasquer ! Jamais la Vé- 
rité n'a manqué de défenseurs; à aucune époque 
son camp n'a été déserté; toujours de vaillants 
soldats ont bravé pour l'amour d'elle les plus 
terribles épreuves... Fréron est un de ces sol- 
dats. 

Gh. BARTHELEMY. 
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Un ancêtre de Fréron. — Jean-Baptiste Rousseau.— Le futur critique. — Débuts 
de l'abbé et du chevalier. — Il a pour maître Desfontaines. — Reconnais- 
sance du disciple. — Ses liaisons littéraires. — Souvenirs intimes sur l'abbé 
Desfontaines. — Lettres de madame la comtesse de... trois étoiles. — Cor- 
respondance entre deux femmes d'esprit, au siècle dernier. — Le poëte Roy, 
correspondant de la comtesse ***. — Anecdotes sur la Bretonne mademoi- 
selle Malcrais de la Yigne. — Une mystiGcation littéraire et féminine. — 
Fréron au donjon de Vincennes.*— Lettres sur quelques écrits de ce temps. 
— Un songe allégorique. — Genus irritabile vatum. — Échange de lettres 
entre Marmontel et Fréron, à propos de Denys le Tyran* — Voltaire fait 
complimenter Fréron. — L'aspic de Yaucanson. — Encore le poëte Roy. — 
Profession de foi de Fréron. — Épigramme sur l'abbé de la Porte. — Parai- 
lèle entre les prédicateurs et les critiques. — Portrait de Voltaire. — Fréron 
éditeur des œuvres du grand Racine. 



Élie-Catherine Fréron naquit à Quimper, en 1719, d'une 
famille honnête et alliée, — comme il nous l'apprend lui- 
même, — par sa mère, à celle de Malherbe : 

« J'ai l'honneur... d'appartenir à cet illustre 
poëtç. On conserve encore dans ma famille le recueil 
de ses œuvres , qu'il envoya lui-même à un de ses 
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proches parents établi en Bretagne. C'est dans cet 
exemplaire qu'on m'a, pour ainsi dire, montré à lire ; 
ce soot au Dftoins les prenûears \$rs que j*ai appris 
par cœur 1 . » 

Fréron fit ses études ehez les Jésuites, où il donna de 
bonne heure une idée de ses talents. Ses maîtres furent le 
père Brumoy et le père Bougeant, qui lui inspirèrent le 
goût de la belle littérature et lui inculquèrent les principes 
de la saine critique, basée sur l'admiration intelligente et 
réfléchie des grands modèles de l'antiquité et du siècle de 
Louis XIV. Après avoir terminé ses classes avec honneur, 
le jeune Fréron professa pendant quelque temps avec 
succès au collège dé* Louis-le-Grand, à Paris, un des plus 
célèbres de ceux que dirigeait si brillamment la compagnie 
de Jésus. 

C*est pendant son séjour chez les Jésuites, au noviciat 
et au collège de Louis-le-Grand,.— en 473o„— qu'il arriva 
& Fréron une occasion éclatante de montrer sa vocation 
et son goût de critique, d'une façon très-rem arquante ; il 
n'avait alors que seize ans* 

« Le célèbre Père Brumoy.*. m'honorait de son 
amitié, et daignai^ de coftçert avec le Père Bou- 
geant^ me guider dans mes études. J'aimais la 
poésie avec passion, et le Père Brumoy ne faisait 

1. Opuscules de Fréron, tome I, page 362, et V Année littérairej 
i757, tome VII, page 167. Poésies de Malherbe, édition in-8*, 1757. 
« L'éditeur et le libraire méritent toute la reconnaissance cbt 
public. Je leur dois en mon particulier des remerciements per- 
sonnels. L'honneur qwe j'ai d'appartenir au grand Malherbe, dd 
côté de ma mère, me rend plus intéressante et plus précieuse cette 
édition de ses Poésies, que j'ai sues par cœur dès mon enfance, et 
oit j'ai appris à lire. » 
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qu'enflammer cette ardeur, en me partent sans cesse 
de Rousseau qui lui écrivait souvent. Le Pîndare dô 
la France lui fit parvenir une ode en manuscrit, 
qu'il venait de faire sur la paix, en le priant de la 
lire d'un œil sévère et de lui marquer les défauts 
qu'il y trouverait. Le Père Brumoy me montra cette 
ode, et me força de lui dire ce que j'en pensais. 
J'osai lui citer les endroits qui me déplaisaient. Il 
envoya ses notes à Rousseau qui l'en remercia, et 
quelque temps après lui adressa une autre copie, 
corrigée d'après ses observations. Cette seconde 
leçon, beaucoup meilleure que la première, n'était 
pas encore assez digne d'un poète aussi renommé : 
autres changements indiqués. Le docile Roussmu 
refit cette ode jusqu'à trois fois, et la mit en état de 
tenir sa place parmi les plus belles de son Recueil 1 . » 

En 1739, se sentant entraîné vers une vocation qu'il 
devait illustrer, — celle de la critique littéraire, — il quitta 
le collège, témoin de ses premiers succès et ayant fait 
connaissance de l'abbé Desfontaines, il lui demanda d'être 
associé à ses travaux*. Fréron avait alors vingt ans. 

1. V Année littéraire de Fréron, 1774, tome I, pages 7 et 8. 

2. Fréron écrivait, en 1757, au sujet de la part que l'auteur de 
f Esprit de tabbé Des fontaines lui attribuait dans la rédaction des 
diverses feuilles de ce célèbre critique : « L'éditeur s'est trompé 
lorsqu'il a dit que j'ai spécialement travaillé aux Jugements. J'y 
ai fait quelques articles, à la vérité, mais en très-petit nombre. 
C'est aux Observations que j'ai eu beaucoup de part, surtout de* 
puis la mort de l'abbé Granet (en 1741). Il y a environ sept OU 
huit volumes de ma façon. J'ai encore aidé l'abbé Desfontaines 
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Dans le cours d'une carrière longue et agitée, il garda 
toujours une vive reconnaissance pour ses anciens maitres, 
et il n'y a pas d'écrivain de leur ordre dont il ne parle avec 
éloge dans ses écrits. 

Le dix-huitième siècle qui aimait le pseudonyme ne 
s'étonna pas de voir Fréron — comme bien d'autres de 
ses contemporains, — s'intituler successivement Vabbé 
Fréroriyde chevalier Fréron; c'est sous ce dernier nom qu'il 
publia, d'abord dans les feuilles de l'abbé Desfontaines, 
puis dans le recueil de ses Opuscules, et, plus tard, dans 
VAlmanach des Muses, diverses poésies fugitives, au pre- 
mier rang desquelles on peut mettre YOde sur la bataille de 
Fontenoy l , une des meilleures qui aient paru depuis celles 
qui ont immortalisé le nom de Jean-Baptiste Rousseau. 

Est-ce à dire pour cela que Fréron était né poëte et qu'il 
eût pu suivre cette carrière honorable, mais hérissée de 
difficultés? Certes non, et il eut le bon esprit de ne pas se 
méprendre sur la portée du succès de ses vers, et surtout 
de son ode. Cependant, toujours fidèle à son goût pour la 
poésie, nous le voyons analyser avec une prédilection 
marquée les productions en ce genre, et, parfois même, 
lâchant la bride à son Pégase, semer de quelques vers, 
voire de tirades assez étendues, éloquentes ou spirituelles, 
ses appréciations critiques. 

De son amour pour la rime et de ses premiers essais en 
vers, il resta au style de Fréron les qualités, et — pour- 
quoi ne le dirions-nous pas aussi ? — les défauts qu'en- 

dans sa traduction de Virgile. » (Année littéraire, 1757, tome III, 
page 133.) 

1. A la fin de ce volume j'ai réuni les Poésies fugitives de 
Fréron, et entre autres, son Ode sur la bataille de Fontenoy. — 
Dans une lettre à Roy, — célèbre poëte lyrique dans le genre 
illustré par Quinault, — Fréron lui dit : « Le public honora d'un 
favorable accueil mon Ode sur la journée de Fontenoy. Vous 
daignâtes vous-même applaudir à ce faible essai. » (Lettres sur 
quelques écrits de ce temps, 1749, tome I, page 197.) 
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traîne l'emploi de la forme poétique dans les allures de la 
prose. 

Ce style nombreux, carré, précis, pur et correct, est 
quelquefois surchargé d'épithètes, de métaphores cher- 
chées, d'images mythologiques. Mais ces défauts sont de 
son siècle; ses qualités seules lui sont propres. 

D'ailleurs, que d'esprit! quelles fortes études chez 
Fréron ! Avec quel art et quel bonheur il employait Fironie ! 
combien il se montra familier avec toutes les ruses du 
genre polémique! Il semblait que ce fût là son élément 
natif, 

Et comme on naît poêle, il était né critique. 

De 1739 à 1745, époque de la mort de Desfontaines, — 
c'est-à-dire pendant six années, — sous la direction et avec 
les conseils d'un tel maître, Fréron fit un apprentissage 
au sortir duquel il passa si bien maître à son tour et acquit 
en peu de temps un si grand renom, qu'on peut dire qu'il 
ne tarda pas à faire oublier l'éminent critique qui lui avait 
donné des leçons. 

Cœur loyal et reconnaissant, aimant sincèrement et son 
pays natal et son maître, il ne laissa jamais passer la 
moindre occasion de rappeler l'un et de louer l'autre. 

Dans une lettre adressée à l'abbé Desfontaines, au sujet 
de la petite comédie du Sylphe i , de Saint-Foix, Breton 
comme lui *, Fréron dit : 

« Je ne suis pas moins jaloux de la gloire de la 
Bretagne, que vous l'êtes de l'honneur de la Norman- 
die 3 . L'intérêt même que j y prends doit être d'autant 

1. Représentée pour la première fois, en 1743. 

2. Poullain de Saint-Foix, né à Rennes, en 1698, mourut à Paris, 
le 25 août 1776. 

3. L'abbé Desfontaines était né à Rouen. 

4. 
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plus vif, que dans ma province, les beaux esprits et 
les écrivains polis sont plus rares que dans la vôtre,, 
où une célèbre université et deux Académies de belles- 
lettres doivent naturellement répandre le goût des 
sciences et disposer les esprits des jeunes gens aies 
cultiver 1 . » 

Et plus tard, — en 1749, — il écrivait encore : 

« Il n'y a personne qui ne convienne de Futilité 
des académies établies en plusieurs villes du royaume, 
et des prix qui y sont distribués. Ces sociétés litté- 
raires font couler insensiblement dans tous les mem- 
bres d'un État le goût des lettres et des arts. Elles 
adoucissent les mœurs, dégoûtent des plaisirs fri- 
voles et grossiers, excitent l'émulation dans les gens 
oisifs, et jettent sur l'ignorance un ridicule dont on 
cherche à se sauver par l'étude. 

« La province de Bretagne est peut-être la seule 
qui soit privée de cet établissement avantageux. Aussi 
a-t-elle été la dernière à se polir et à figurer sur le 
Parnasse. Elle est encore, aujourd'hui, la plus stérile 
en écrivains ; mais par ceux qu'elle a produits, on peut 
juger qu'il en sortirait un plus grand nombre de son 
sein, si, dans l'institution d'une académie à Rennes, 
la jeunesse bretonne trouvait les encouragements si 
communs ailleurs. On pourrait se flatter de voir 

1. Optiscidesde Fréron, tome I, page 109. 
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revivre les Harduins et les Bougeants. Les Mauper- 
tuis, les Saint-Foix, les Duclos, les Trublets et les 
£0 Bletteries auraient peut-être, dans leurs compa- 
triotes , des imitateurs qui marcheraient sur leurs 
traces glorieuses 1 . » 

Ce fut en travaillant aux diverses feuilles de l'abbé Des- 
fontaines, — notamment aux Observations sur les écrits 
modernes et aux Jugements sur quelques ouvrages nouveaux , 
— que Fréron se lia d'amitié avec Crébillon père, Roy, 
Piron, Louis Racine, Gresset, l'abbé d'OHvet, Fontenelle, 
Montesquieu, Destouches, Saint<-Foix, l'abbé Prévôt, Boissy 
et tant d'autres littérateurs, dont il appréciait les talents 
si divers *. 

Mais l'homme dont le caractère et les écrits lui étaient 
le plus sympathiques, c'était l'abbé Desfontaines, à la mé- 
moire duquel il écrivait ces vers, dès les premières pages 
de ses Opuscules, en 1753 : 

« Et toi qui d'une plume à ton repos fatale 

Eus le courage de t'araier; 

Toi qu'une exécrable cabale, 

De tes talents sombre rivale, 

Voudrait en tous lieux diffamer ; 
Moderne Photius 8 , observateur solide, 

1 . Lettres sur quelques écrits de ce temps, 1749, tome I, pages 259 
et 260. 

2. Opuscules de Fréron, tome I, pages 76 à 80. 

3. Allusion au Myriobiblon ou Bibliothèque du fameux pa- 
triarche de Constantinople, ouvrage* dans lequel il consigna 
l'analyse critique des ouvrages qu'il avait lus pendant son am- 
bassade en Assyrie. Ce recueil est le modèle des journaux litté- 
raires. Les jugements de Photius'sur le caractère et le style des 
écrivains dont il analyse les productions sont presque toujours 
dictés par le goût le plus pur. 
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Qui sus, malgré les cris de cent petits auteurs, 

Par ton attique sel préserver les lecteurs 

Du miel assoupissant de toute œuvre insipide 1 . . . » 

Ce fut pour défendre l'abbé Desfontaines, lors de la sup- 
pression de ses Observations sur les écrits modernes, en 1743, 
que Fréron publia sa Lettre d'un bourgeois de Paris à un de 
ses amis 1 . 

Les pages suivantes, oraison funèbre de son maître, 
appréciation impartiale d'un homme qu'il connaissait si 
bien, et programme de sa vie de critique à lui-même, mé- 
ritent d'être citées textuellement; elles font honneur à sa 
reconnaissance et à son esprit : elles sont adressées à 
Le Franc de Pompignan : 

« Si quelque chose pouvaitme consoler, monsieur, 
de la mort de mon maître et de mon ami, ce serait 
assurément l'honneur que je reçois de lui succéder 
dans la place d'associé d'une académie 3 établie par 
vos soins, illustrée par vos talents. En attendant que 
je vous envoie, monsieur, l'Éloge historique que vous 
me demandez de cet illustre écrivain, permettez-moi 

de vous adresser cette lettre, comme un monument 

• 

de l'estime et de la vénération que je conserverai 
toujours pour sa mémoire. Je vais essayer de pein- 
dre, avec des couleurs vraies, le caractère de son 

1. Opuscules de Fréron, publiés pour la première fois en 1753, 
tome I, page 80. 

2. Réimprimée dans les Opuscules de Fréron, tome I, pages 209 
à 228. 

3. L'Académie des belles-lettres de Montauban, érigée par 
lettres patentes du 19 juillet 1744, données à Dunkerque. 
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esprit et de son cœur, laissant à part les circonstances 
de sa vie et rénumération de ses ouvrages et de ses 
querelles littéraires, que je placerai ailleurs. 

« J'ose dire, monsieur, et je ne crains pas d'en 
être démenti, que notre siècle lui a autant d'obliga- 
tion que le siècle dernier en eut à Boileau. Si Ton 
veut même examiner sans prévention les services 
que ces deux auteurs ont rendus aux lettres, on con- 
viendra sans peine que nous devons beaucoup plus à 
l'abbé Des fontaines y que nos pères ne durent à Des- 
préaux, par le besoin pressant que nous avions d'un 
censeur judicieux et éclairé. Le règne de Louis XIV 
était si fertile en grands hommes, dont les écrits 
servaient de modèles, qu'il pouvait se passer de la 
critique des mauvais ouvrages. D'ailleurs, Boileau, 
comme poëte', n'a fait qu'effleurer les auteurs, et 
jeter, en passant, du ridicule sur leurs misérables 
productions, au lieu que l'Aristarque de nos jours 
est entré dans des détails aussi instructifs qu'a- 
gréables. 

« Personne n'avait plus étudié que lui les règles 
et les raisons des règles ; personne ne les a déve- 
loppées avec plus de finesse, d'agrément et de clarté. 
Le brillant et la solidité, la justesse et la vivacité, 
l'érudition et le choix, la force et la légèreté, l'abon- 
dance et la précision, la délicatesse et l'enjouement, 
l'exactitude et la pureté du langage : voilà ce qui 
caractérise cette plume célèbre. Il avait le coup d'œil 
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infaillible ; il saisissait parfaitement le ridicule, dans 
le goût d'Horace et de Lucien. Il tirait habilement 
d'un ouvrage tout ce qui pouvait prêter à la plaisan- 
terie, et tournera l'amusement ou à l'instruction de 
son lecteur. Il surprenait en quelque sorte l'endroit 
faille qui échappait aux yeux des plus attentifs, et 
que l'indulgent auteur se cachait à lui-même. 

« Formé dès sa plus tendre jeunesse à l'école des 
bons écrivains de tous les siècles, il s'était fait, sur la 
nature des ouvrages d'esprit, des principes inva- 
riables, dont le flambeau l'éclairait dans la lecture 
des écrits modernes. Avec quel courage et quel 
succès ne s'est-il pas opposé à l'irruption de ces 
hardis novateurs, de ces ingénieux Pygmées, ivres 
du fol espoir de détruire l'ancien Parnasse, d'yélever 
une autre montagne à leur fantaisie, et de substituer 
aux couleurs de la nature le vernis de l'art, à l'or des 
Rousseauœle clinquant des La Motkes. 

« Semblable au Dragon, gardien du jardin des 
Hespérides, il veillait à la porte du Temple du Goût, 
pour empêcher l'invasion de l'ignorance et du faux 
bel esprit. 11 repoussait d'un bras d'airain le précieux 
néologisme, l'affectation du style, l'importun étalage 
de la fausse érudition, la ridicule recherche des idées 
singulières, la bizarre alliance des mots étonnés de 
se voir mariés, la tournure sophistique des pensées 
triviales : ennemis sans cesse renaissants, qu'il 
terrassait toujours avec de nouvelles armes. 
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« Mais ce qui le rendait plus redoutable à la popu- 
lace des auteurs, c'est qu'en général il ne s'écartait 
point des lois de l'équité. Malgré tous ses ménage- 
ments, vous sentez bien, Monsieur, qu'il ne pouvait 
manquer d'avoir pour ennemis les petits écrivains 
qu'il ridiculisait, espèce d'insectes ardents à piquer 
ceux qui les doivent écraser. Il n'y a que la médio- 
crité qui se révolte avec fureur contre un homme qui 
a le courage de la démasquer. L'esprit supérieur sait 
entendre raillerie, et se tient même honoré des cri- 
tiques sérieuses ou enjouées de ses écrits* 

« Comme ce siècle est malheureusement stérile en 
grands hommes, presque tous les. auteurs se déchal- 
nèrent contre l'abbé Des fontaines. Ils attaquèrent 
sa réputation, le peignirent avec les plus afireuses 
couleurs, le firent passer pour un mauvais citoyen, 
pour un sujet pernicieux à l'État, le transformèrent 
en aspic effroyable, en serpent envenimé. Et tel est le 
malheur des gens de lettres, trop et trop peu connus, 
que leur célébrité fait écouter avidement toutes les 
calomnies que la vengeance inspire à des rivaux 
jaloux ou à des cœurs ulcérés. Ces premières et 
flétrissantes impressions s'effacent difficilement. On 
Voit même les personnes les plus raisonnables décider 
témérairement du caractère d'un homme (qu'ils n'ont 
jamais pratiqué) sur le rapport de ses vils ennemis. 

« Vous découvrez maintenant, monsieur, la véri- 
table source de tant de haines, de fausses imputa- 
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tions, de tant d'horreurs et d'infamies publiées contre 
notre illustre abbé, de tant d'injustes persécutions 
qu'on lui a suscitées. Car voici à peu près le raison- 
nement de l'amour-propre offensé d'un auteur : 

« L'abbé Des fontaines m'a critiqué ; il m'a fait 
« voir la fausseté, la trivialité de mes réflexions, la 
« marche irrégulière de mes idées, le subtil galima- 
« tias de mon style ; il a détruit le petit édifice de 
« réputation que je m'étais bâti à force de manèges 
« et d'intrigues ; il désabuse les esprits crédules qui 
« rendaient hommage à mes talents , et me rend 
« méprisable aux yeux même de ceux qui me res- 
« pectaient; c'est donc un malhonnête homme, sans 
«" mœurs, sans religion; c'est un monstre qu'il faut 
« étouffer. » En effet, 

Qui méprise Colin, n'estime point son roi, 
Et n'a, selon Colin, ni Dieu, ni foi, ni loi. 

« Les auteurs critiqués sont pourtant venus à bout 
de nuire à leur censeur. Ilslui ont fermé l'entrée aux 
récompenses que son mérite devait naturellement lui 
procurer. Tous les honnêtes gens n'ont pu voir sans 
indignation qu'il fût la victime d'une odieuse cabale, 
tandis que les plus minces sujets étaient comblés 
d'honneurs littéraires : 

Ploravere suis non respondere favorem 
Speratum meritis. 
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« Il faut convenir aussi que notre abbé était né 
avec des sentiments. Philosophe dans sa conduite 
comme dans ses principes, il était exempt d'ambition ; 
il avait dans l'esprit une noble fierté qui ne lui per- 
mettait pas de s'abaisser à solliciter des bienfaits et 
des titres. 

« Le plus grand tort que lui aient fait les injures 
dont on l'a accablé, est qu'elles ont quelquefois 
corrompu son jugement. L'exacte impartialité, je 
l'avoue, n'a pas toujours conduit sa plume, et le 
ressentiment de son cœur se fait remarquer dans 
quelques-unes de ses critiques. Mais pouvait-il, 
obsédé d'ennemis forcenés, se contenir dans les 
bornes de la modération? On doit pardonner quel- 
ques traits satiriques à un écrivain d'autant plus 
outragé , qu'il connaissait l'innocence de ses inten- 
tions. La Fontaine lui-même 

De son pays l'homme le moins mordant 
Et le plus doux, mais homme cependant, 

ne s'est-il pas vengé par sa pluipe de la jalouse rage 
de quelques-un de ses envieux? 

« Si l'abbé Desfontaines était quelquefois dur et 
piquant dans ses écrits, dans la société, il était doux, 
affable, poli, sans affectation de langage et de ma- 
nières. On doit cependant le mettre au rang de ceux 
dont on n'est curieux que de lire les ouvrages. Il 
paraissait , dans la conversation , un homme ordi- 
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mûre, à moins qu'on n'y agitât quelque matière de 
littérature et de bel esprit. Il soutenait avec chaleuf 
ses sentiments ; mais la même vivacité d'imagination 
qui l' égarait quelquefois le remettait sur sa route, 
pour peu qu'on la lui fit apercevoir. 

« Il avait le cœur excellent, plein de droiture et de 
probité, dégagé de basse jalousie. Les succès de ses 
amis le flattaient autant que les siens propres; il 
s'intéressait à leur sort, il s'attendrissait sur leurs 
disgrâces comme un père. Je pourrais même vous 
citer, monsieur, plusieurs gens de lettres, aujourd'hui 
connus, qu'il a non-seulement aidés de ses conseils, 
mais soulagés de ses médiocres facultés. 

« Le grand Rousseau , M. Ratlin et tous ceux qui 
s'intéressent véritablement au progrès du bon goût, 
dont il a suspendu la décadence, étaient du nombre 
de ses admirateurs et de ses amis. J'aiétoau déses- 
poir qu'uamot innocent * l'eût brouillé avec M. Piron, 
dont je sais qu'il faisait un grand cas. Il était incon- 
solable d'avoir perdu son amitié. Je dois dire aussi, 
à la gloire de M. Piron, qu'il estimait les talents de 
l'abbé Des fontaines ; qu'il a été touché de sa ma- 
ladie, et qu'il honore sa cendre de regrets sincères. 
Il avoue maintenant que la raison doit pleurer en hri 
son interprète* le bon goût sort appui* les écrivains 
leur maître, et le public son vengeur. 

1; Voyez la note de Frérdn, pages 286 et 387. 
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« Ma perte, monsieur, est encore plus grande? 
je perds un bienfaiteur, un guide, et plus que tout 
cela, un amL S'il a paru de moi quelque écrit qui 
ait mérité des applaudissements, si j'ai montré quel- 
que étincelle de talent et de goût : 

C'est à vous, Ombre illustre, à vous que je le dois 1 . » 

Resté seul et libre à vingt-six ans, par la mort de son 
maître (1745), Fréron entreprit ses premières feuilles 
périodiques sous le pseudonyme de Lettres de madame la 
comtesse de *** sur quelques écrits modernes f ; la première de 
ces lettres est datée du 1 er septembre 1745, ce qui donne- 
rait à penser que Fréron n'attendit pas la mort de son 
maître (arrivée au mois de décembre de la même année) 
pour voler de ses propres ailes. Mais c'est une simple 
question d'antidaté, et pas davantage. 

Cette comtesse de *** était l'interprète de la raison et du 
bon goût, et elle s'exprimait avec autant d'esprit que de 
sel. Comme la réputation de plusieurs beaux esprits n'était 
pas ménagée dans ces feuilles, ils eurent le crédit de les 
faire supprimer. 

Il ne parut que dix-neuf lettres; la dernière est datée du 
25 juillet! 746. 

Voici de quelle façon spirituelle et originale la comtesse 
exposait le plan de sa correspondance à une de ses amies 
de. province, à qui elle l'adressait : 

« Je vous plaindrais, madame, d'être obligée de 
vivre en province, si je ne connaissais votre goût 



1. Opuscules de Fréron, tome I, pages 278 à 288. 

2. Ces lettres ont été réimprimées dans le tome II des Opuscules 
de Fréron. 
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pour lu littérature amusante et légère. Vous m'avez 
même chargée de vous envoyer les livres nouveaux 
qui paraîtraient ici; mais, en vérité, je vous aime 
trop pour vous obéir. 

« Il m'est venu une idée, dont vous allez bien 
rire : c'est de me faire auteur moi-même, et de vous 
adresser toutes les semaines un petit ouvrage de 
ma façon. 

« Bon! vous écriez -vous, quelle folie! Une 
femme s'ériger en bel esprit ! 

— Folie, tant qu'il vous plaira, madame ; rien 
n'est plus sérieux. 

— Mais encore, quel ouvrage ? direz-vous : des 
romans ? 

— Non, madame. 

— Des comédies ? 

— Point du tout. 

— Des opéras? 

— Vous n'y êtes pas. 

— Des odes ? 

— Oh ! encore moins. 

— Quoi donc ? 

— Vous êtes un peu trop vive, madame : écoutez. 
C'est un ouvrage qui sera de moi, et qui ne sera pas 
tout à fait de moi ; un ouvrage qui, dans sa petitesse, 
renfermera les plus gros ouvrages ; un ouvrage qui 
vous rendra savante, en vous épargnant la peine de 
le devenir; un ouvrage qui ne ressemblera peut- 
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être à rien, et qui, pour le moins, ressemblera à 
beaucoup d'autres ; un ouvrage difficile et aisé, rare 
et commun, solide et frivole, critique et apologé- 
tique ; un ouvrage enfin qui vous mettra au fait de 
tous les ouvrages, et qui vous fera juger de l'esprit 
et du goût de nos modernes écrivains. 

« Vous ne devez pas craindre, madame, que je 
prenne un jour dans le mois pour vous offrir la liste 
insipide des naissances, des morts et des mariages, 
pour vous régaler de lambeaux décousus de tous les 
livres, de squelettes de nos pièces de théâtre, et d'un 
ramassis de vers arrivés en poste de la province, 
et destinés à retourner presqu'aussitôt dans leur 
patrie ! . Mon projet est de vous écrire librement ma 
pensée sur les auteurs et sur les écrits de ce siècle. 
Des pièces fugitives en tout genre, mais d'un bon 
goût ou d'un ridicule rare, une heureuse découverte, 
soit par rapport aux arts, soit par rapport aux amu- 
sements de la société, des remarques plus particu- 
lières sur les spectacles, sur les romans et sur les 
petits livres qui ont le plus de cours dans le monde : 
c'est à quoi je m'attacherai par préférence. Ainsi 
mes Lettres occuperont le milieu entre la profonde 
ignorance etladocteJlittérature.À défaut des autres 
agréments, je vous promets qu'elles auront les 
grâces de la variété. 

» 

1. Critique piquante et vraie du Mercure de France. 

2. 
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« Il n'y a pas un- bon livre écrit dans notre langue, 
que je n'aie lu et relu. Je sais même le latin : Vir- 
gile et Horace me sont aussi familiers que Racine 
et Rousseau 

« Bien plus; savez-vous, madame, que j'ai déjà 
une petite cour d'auteurs, qui me rendent un compte 
fidèle de toutes les nouveautés littéraires ? Il est vrai 
que ces écrivains ne sont pas du premier ordre. Mon 
aréopage n'est composé ni des C***, ni des M***, ni 
des le Bl*** 1 ; mes courtisans sont tous de jeunes 
auteurs, qui se flattent de remplacer ces héros de 
notre littérature ; leurs prétentions , comme vous 
voyez, sont modestes. Quoi qu'il en soit, il y a" deux 
ou trois de ces jeunes gens qui ont une érudition 
surprenante pour leur âge. Quand je serai embar- 
rassée de quelque livre au-dessus de ma portée, 
j'aurai recours à leurs lumières, et je vous ferai part 
de leurs réflexions, tournées à ma façon. Attendez- 
vous à des traits libres et rapides, plutôt qu'à des 
analyses dans les formes. Nous autres femmes, nous 
devons traiter la littérature comme le plaisir : l'ef- 
fleurer, jamais l'approfondir. 

« Je ne vous réponds pas que mon jugement 
ne s'égare quelquefois , mais rien ne pourra jamais 
le corrompre; et, dans le compte que je vous ren- 



1. Ces voiles cachent des noms tombés dans un juste oubli, et 
qu'il serait aussi peu facile que peu utile de soulever ici. 



<* 



# 
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drai des différents écrits, la sincérité sera mon 
guide. 

« A Paris, ce 1 er septembre 1745. 

« Je suis, etc. 
« La comtesse de *** l . » 

Un des amis de Fréron, Roy, le poëte lyrique dont l'es- 
prit satirique devait se plaire à cette spirituelle mystifica- 
tion destinée à mettre en défaut le troupeau des écrivains 
médiocres , faméliques et dénonciateurs , adressa à . la 
comtesse imaginaire une lettre de félicitations et de 
conseils, où je relève ce petit trait assez plaisant, — allusion 
à une anecdote contemporaine : 

« Madame, 

« Je crois .... apercevoir dans votre style la 

maturité et les couleurs mâles qui appartiennent à 
notre sexe. Vous vous souvenez, madame, du petit 



1. Lettre I, pages 3 à 5, et 7 à 9 du tome II des Opuscules de 
Fréron. — Plus tard, la comtesse écrit à son amie : 

« Vous me connaissez trop, madame, pour me confondre avec 
ces écrivains sensibles et délicats qui s'effarouchent de la plus 
légère censure. Je suis si satisfaite lorsqu'on m'honore assez pour 
relever mes défauts, que je ne conçois pas qu'un auteur puisse 
s'offenser des critiques justes, ni même des innocentes railleries 
qu'on fait de son livre. Pourquoi tous les gens de lettres ne 
pensent-ils pas aussi noblement que M. de Cahusac, qui m'a 
remercié en galant homme, de ce que je n'avais pas dit de 
son ballet des Fêtes de Polymnie autant de mal que je pouvais en 
dire. » (Lettres de madame la comtesse de ***, etc., pages 149 et 
150 du tome II des Opuscules de Fréron, 8 décembre 1745.) 
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héros de la Métromanie, qui, sous le masque de la 
Bretonne, idole de son cœur, découvre un homme 
fait et d'une double majorité... J'évite un pareil 
piège; vous m'avez indiqué votre correspondant : 
apparemment il ouvrira ma lettre en votre pré- 
sence * » 

Desforges-Maillard, dont il est ici question (né en Bre- 
tagne, en 1690, mort en 1772), n'est plus guère connu de 
nos jours que par le stratagème dont il se servit pour 
donner du prix à ses vers, — stratagème qui a fourni à 
Piron le sujet de la Métromanie. 

Desforges résidait à Bréderac, près d'un vignoble appelé 
Malcrais. Il adressa au Mercure de France, sous le nom de 
mademoiselle Malcrais de la Vigne, un certain nombre de 
pièces légères dont le rédacteur fut charmé. On assure que, 
complètement trdïnpé, le bon rédacteur se prit d'une belle 
passion pour la nouvelle Muse, et lui écrivit : « Je vous 
aime, ma chère Bretonne, pardonnez-moi cet aveu ; mais 
le mot est lâché. » Il ne fut pas la seule dupe de cette su- 
percherie. On ne parla bientôt plus dans Paris que des 
vers de la divine Malcrais ; il n'y eut pas de poëte qui ne 
s'empressât de lui rendre hommage par la voix du Mercure. 
Voltaire et Destouches, entre autres, se signalèrent à 
l'envi, et furent ou parurent un instant jaloux l'un de 
l'autre au sujet des réponses plus ou moins tendres qu'ils 
recevraient de la coquette. 

Lorsque Desforges voulut enfin terminer cette comédie 
et reprendre son véritable sexe, la plupart de ses adora- 
teurs furent d'abord un peu honteux du rôle public qu'il 
venait de leur faire jouer; mais, en dernier résultat, la 

1. Suit un résumé des onze lettres parues jusqu'au 8 décembre 
1745, — date de la lettre de Roy à la comtesse (page 151 du tome II 
des Opuscules de Fréron). 
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mystification fut encore moins fâcheuse pour eux que pour 
lui; car, du moment qu'il parut à découvert, on ne songea 
plus qu'à déprécier ses vers et à le rendre ridicule, ce qui 
ne fut pas fort difficile ; son talent avait trop peu de con- 
sistance pour résister à une pareille réaction. 

Fréron n'avait pas à craindre un tel sort ; malgré ses 
précautions apparentes pour dépister ses ennemis, car il 
en avait déjà, — n'en a pas qui veut, — on ne fut pas 
dupe de son manège; lui-même avait rendu le plus trans- 
parent possible le voile dont il semblait chercher à s'en- 
tourer. Etait-ce prudence ou coquetterie de femme, ou 
plutôt n'était-ce pas un adroit et immanquable moyen de 
piquer la curiosité du public? — Je penche fort pour ce 
dernier sentiment. 

La forme épistolaire adoptée par Fréron, d'après 
l'exemple de l'abbé Desfontaines, et appliquée par lui à 
toutes ses feuilles, donnait à ses appréciations critiques le 
charme et l'abandon d'une causerie intime, et enlevait à 
son ouvrage le cachet de pédanterie dogmatique, qui n'est 
que trop à redouter dans ces sortes d'écrits. Les feuilles 
de Fréron furent un cours familier de littérature, — dans 
toute la force et tout le charme du mot. 

Poursuivi par la haine de Voltaire dont il avait réduit à 
leur juste valeur certaines productions dramatiques ou 
littéraires, entre autres, son opéra du Temple de la gloire , 
sa comédie de la Princesse de Navarre, et surtout son Dis- 
cours de réception à V Académie française, il se vit mettre au 
donjon de Vincennes. 

C'est de cette prison d'État qu'il écrivait au ministre 
cette lettre, moitié en prose, moitié en vers, où l'ironie 
contenue, l'enjouement et la ténacité du Breton qui se 
sent dans le droit et la raison, dominent d'un bout à 
l'autre : 

« Monseigneur, 
« On dit que les poètes aiment la solitude; je ne 
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crois pas que ce soit celle de Vincennes. Je n'ai ici 
aucun commerce avec les hommes. Dans cette di- 
sette de vivants, j'ai voulu du moins m'entretenir 
avec les morts. J'ai demandé un Ovide ; on n'a pas 
fait difficulté de m'en promettre un. Vous ne devi- 
neriez jamais, monseigneur, ce qu'on m'a apporté : 
un livret intitulé : les Miracles de saint Ovide. Je 
serais mort d'ennui, si heureusement, nous autres, 
habitants du Parnasse, n'avions à notre service une 
déesse qu'on appelle Renommée. Elle a eu pitié de 
ma situation. Hier elle interrompit les occupations 
de toute espèce qu'on lui donne à Paris. Elle prit 
son vol vers Vincennes, s'abattit sur mon donjon, 
et perça l'épaisse voûte de mon manoir octogone. 
Ses visites, vous le savez, monseigneur, sont toutes 
des visites du jour de l'an. Elle ne me dit qu'un mot, 
qui est que vous daigniez vous intéresser à mon 
sort. Je l'ai chargée d'apporter à vos pieds les ex- 
pressions de ma reconnaissance, et de me prêter au 
moins une de ses cent voix pour vous assurer, mon- 
seigneur, que je m'efforcerai de justifier vos bontés. 
Le donjon de Vincennes est un terrible prédicateur : 
je suis totalement changé. 

Il n'est rien que je ne promette 
Pour sortir de ce triste lieu. 
Ma Muse, désormais discrète, 
Résistera (s'il plaît à Dieu) 
A la démangeaison secrète 
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De turlupiner les écrits, 
Que la Sottise dans Paris 
Enfante, distribue, achète. 
Qu'on m'impose pour châtiment 
De convertir chrétiennement, 
En doux mieljdu Panégyrique 
Le fiel amer de la Critique; 
D'aimer les auteurs, en un mot, 
De ne chanter que leurs louanges, 
Et d'écrire que le plus sot 
A de l'esprit comme les anges : 
Volontiers, j'y souscris encor, 
Pourvu qu'on me rende l'essor. 
Plein de respect et d'indulgence 
Pour les auteurs du dernier rang, 
Je pousserai la complaisance 
Jusqu'à louer l'abbé 1 . 

« Je vous supplie, monseigneur, de considérer 
que vous n'aimez rien tant qu'à faire des heureux, 
et qu'a 9' en faut beaucoup que je le sois. 

« J'ai l'honneur d'être, avec le plus profond res- 
pect» etc* 2 . » 

A peine sorti de prison, Fréron commence à publier ses 
Lettres sur quelques écrits de ce temps. On aurait peine à 
comprendre tant d'audace, — ou plutôt de courage, — si 
l'on ne savait que la prudence avait diclé au critique la 
pensée de se faire deux puissants protecteurs de Stanislas I er 
et de sa fille Marie Leckzinska, fetnme de Louis XV et 
reine de France. 

1. L/abbé Le Blanc. 

2; Opuscules àé Fréron, tohte I, pages 403 à 405. 



24 LES CONFESSIONS DE FRERON. 

Stanislas et Marie avaient compris de bonne heure le 
danger des doctrines de Voltaire et de la secte encyclopédie, 
puissamment encouragées par madame de Pompadour, le 
maréchal de Richelieu et le duc de Choiseul. Fréron se 
donna pour mission de combattre le philosophisme en 
l'attaquant avec ses propres armes, — l'ironie et le per- 
siflage, et de plus, une érudition variée et de bon aloi. 

Sa devise, fort belle, et dont tous ses écrits firent flotter 
à leur tête le noble étendard, fut ce vers de Martial : 



Parcere personis, dicere de vitiis 






« Égards pour les personnes, la vérité pour leurs mé- 
faits, » — c'est-à-dire leurs écrits subversifs de la religion, 
de la morale, de la politique et du goût dans les lettres 
comme dans les arts. 

Mais, pour ne pas braver inutilement le courroux des 
puissants complices de Voltaire et de ses adhérents, non- 
seulement Fréron ne signa pas d'abord son nom, — il 
voulut encore, afin de se déguiser davantage, — que ses 
lettres parussent venir de l'étranger. Ainsi, sur douze 
volumes dont se compose son nouveau recueil, commencé 
le 1 er janvier 1749, les trois premiers portent les rubriques 
de Genève et d'Amsterdam ; au quatrième, il indique 
Genève et Paris ; au cinquième, Londres et Paris ; enfin, à 
partir du sixième, il signe M. Fréron, et au neuvième, il 
fait suivre son nom de ses divers titres académiques : de la 
Société royale et littéraire de Nancy, et de V Académie des 
belles-lettres de Montanban. 

Une ingénieuse allégorie sert de prélude à sa première 
lettre : 



« La Critique m'apparut dernièrement en songe, 
environnée d'une foule de poètes, d'orateurs, d'his- 
toriens et de romanciers. J'aperçus dans une de ses 
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mains un faisceau de dards, dans l'autre quelques 
branches de laurier. Son aspect, loin d'inspirer 
la crainte, inspirait la confiance aux plus ignares 
amants des savantes sœurs. Ils osaient l'envisager 
d'un œil fixe, et semblaient défier son courroux. La 
déesse indignée faisait pleuvoir sur eux une grêle de 
traits. Quelques écrivains, dont la modestie rehaus- 
sait les talents, obtenaient des couronnes ; plusieurs 
recevaient à la fois des récompenses et des châti- 
ments. 

« Cette vision, monsieur, m'a fourni l'idée de ces 
Lettres, où l'éloge et la censure seront également 
dispensés. Je me bornerai à quelques fruits du Par- 
nasse, fertile contrée qui n'est point soumise à l'or- 
dre des saisons, et qui trop souvent produit sans 
culture. Ne serait-ce pas cette docte montagne, tou- 
jours en travail, qui aurait fait imaginer à Ésope sa 
fable si connue? Quoi qu'il en soit, j'entre en ma- 
tière 1 . » 

En peu de temps ces nouvelles feuilles eurent un débit 
prodigieux. Les amis même de Voltaire les lisaient avec avi- 
dité; jusque-là que madame du Defîand, l'amie de l'irascible 
philosophe, en faisait ses délices, et donnait à Fréron la 
première place dans son estime/ — l'auteur de la Henriade 
devant se contenter de la seconde*. 

1. Letfres sur quelques écrits de ce temps, 1749, tome I, pages 3 
et 4. — Lettre I. (Paris, 1 er janvier 1749.) 

2. Lettre de DAlembert à Voltaire (Paris, 4 octobre 1764.) — 
Voyez Œuvres de Voltaire, édition Beuchot, tome LXII, page 37. 

3 
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Cependant pour donner plus de variété à ses feuilles, 
Fréron cherchait à avoir des correspondants ; à ce sujet, 
il écrivait le 25 juin 4749, à l'anonyme qui était censé le 
lire, à Genève. 

« Je n'aurais jamais pris avec vous, monsieur, 
l'engagement pénible de vous faire connaître les 
productions de notre Parnasse, si je n'avais compté 
sur les secours des gens de lettres. Ils doivent s'in- 
téresser au succès de cet ouvrage, dont le but est de 
faire briller le flambeau qui a guidé les grands maî- 
tres, et d'éteindre ces feux-follets qui égarent la 
plupart de nos écrivains. Je les invite à m'adresser 
quelques écrits de leur façon, soit des lettres sur Ja 
littérature en général, soit des pièces fugitives d'un 
bon goût et d'un genfe toléré, soit de courtes disser- 
tations sur des points curieux, soit des remarques 
sur nos livres modernes, soit des réflexions sur mes 
propres censures. 

«.J'aspire bien moins à l'honneur d'instruire 
qu'à l'avantage d'être instruit; et je ne m'offenserai 
jamais des critiques qu'on pourra faire des miennes, 
pourvu que l'on me traite avec la même politesse et 
la même équité dont je suis résolu d*user envers tous 
les auteurs, sans acception et sans exception de qui 
que ce soit 1 » 

Marmontel, dont une critique de sa tragédie de Denys 
1. Lettres sur quelques écrits, etc., tome î, pages 104 et 105: 
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le Tyran 1 avait paru dans les lettres de Fréron, fut le 
premier et le seul parmi les amis de Voltaire à lui répon- 
dre; sa lettre est assez impertinente, — à n'en juger que 
par le commencement et la fin, — le milieu n'étant qu'une 
défense passablement prétentieuse des endroits faibles si- 
gnalés par Fréron : 

« J'ai lu, monsieur, avec beaucoup d'attention le 
premier cahier de vos Lettres sur quelques écrits de 
ce temps. Vous voulez que je vous en dise mon avis : 
je vais vous satisfaire avec la même impartialité et 
les même égards dont vous faites profession. 

« La littérature a besoin d'un ouvrage tel que 
vous l'avez conçu ; soit pour conserver la pureté du 
goût, soit pour imposer silence à tous ces criailleurs, , 
qui sont à l'affût des nouveautés pour répandre dans 
le public leurs impertinences vénales. Je ne doute 
pas que le ministère ne tolérât un censeur, qui 
aurait fait ses preuves de goût, de probité et de 
lumières, et vous me paraissez capable de remplir 
ces conditions. Mais permettez-moi de vous dire que 
votre essai, d'ailleurs bien écrit, et plein de traits 
ingénieux, nous laisse encore quelque chose à dé- 
sirer. Je n'en prends pour exemple que l'extrait de 
Denis le Tyran. 

« L'auteur a dû être sensible à vos éloges, mais il 
a dû être surpris de quelques-unes de vos critiques. 

1. Jouée le 5 février 1748. 
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Je conviens d'abord que celles de vos remarques 
auxquelles je ne répondrai pas sont fondées. » 

Suivent neuf pages de récriminations colériques, qui 
prouvent que Marmontel a tort, puisqu'il se fâche. Il con- 
clut en ces termes cavaliers : 

« En voilà assez, monsieur, pour vous prouver le 
cas que je fais de vos remarques, et l'attention avec 
laquelle je les ai lues. Continuez de communiquer 
aux auteurs vos lumières. Des critiques, même ha- 
sardées, font faire à ceux qu'elles intéressent des 
réflexions utiles; mais on a mieux à attendre des 
vôtres, pourvu que vous vous donniez la peine de 
puiser dans les sources du goût et de la saine éru- 
dition, d'étudier les règles de l'art, d'approfondir 
et de combiner les parties du tout dont vous ferez 
l'analyse. 

« Je suis avec une parfaite considération, 
« Monsieur, 

« Votre, etc. '. 

« Marmontel. » 

Marmontel s'était montré peu avisé en voulant manier 
l'arme difficile et surtout dangereuse du persiflage contre 
Fréron ; le maître lui renvoya ses traits de telle façon, que 
le jeune et infortuné père de Denys le Tyran ne s'en releva 
jamais : 

1. Lettres sur quelques écrits, etc., tome I, pages 104 à 115. 
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« De tous les auteurs, dont j'ai parlé dans mes 
premières feuilles , je croyais-, monsieur, que vous 
deviez être le moins mécontent. 

« Vous avez trouvé peu de justesse dans quelques- 
unes de mes critiques. 

« Si les raisons que vous apportez pour vous jus- 
tifier me paraissaient solides, je serais le premier à 
convenir de mon tort. Je n'aurais que des compli- 
ments à vous faire sur la beauté de votre tragédie, 
et des remercîments sur votre générosité à relever 
mes fautes. Mais comme vos objections n'ont pas à 
mes yeux désintéressés toute la force qu'elles doivent 
avoir aux vôtres, permettez-moi d'y répondre en peu 
de mots 

« Je vous suis obligé, Monsieur, du conseil que 
vous me donnez à la fin de votre lettre, de puiser 
dans les sources du goût et de la saine érudition, 
d'étudier les règles de l'art, d'approfondir et de com- 
biner les parties du tout dont je ferai l'analyse. Je 
suis bien résolu de profiter de ces leçons, et je tâ- 
cherai de les mettre en pratique, lorsque je rendrai 
compte de votre tragédie à'Arùtomène. 

« Je suis, etc. f . 

« Fréron. » 



1. Lettres sur quelques écrits^ etc., tome I, pages 115 à 125. 

3. 
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Fréron tint d'autant plu» facilement parole àMarmontel, 
qu' Aristoméne était byen au dessous de Denys le Tyran. 
Après une longue analyse critique de la seconde œuvre 
tragique du jeune poète 1 , il se résume en ces termes : 

« Je puis vous assurer, sans craindre que Ton me 
soupçonne de partialité, que toute la pièce eat écrite 
d'un style rude, bas, ampoulé, plein d'ambiguïté*, 
d'inversions vicieuses, et de fautes de langage* Je 
ne vous parle point des vers imité», pour ne rien 
dire de plus, de tous les poètes que noua connaissons 
Il y en a une quantité raisonnable. Il m'eût été fort 
aisé de vous indiquer les sources où un génie aussi 
fécond a daigné puiser. Mais ce détail m'eût mené 
trop loin. Il n'y a donc dans ce tableau ni ordon-» 
nance, ni dessin, ni traits neufs, ni coloris, ni cor- 
rection, ni chaleur ; c'est une peinture bizarre, sèche 
et morte. J'en suis réellement fâché pour l'auteur 
qui avait donné quelques espérances par son Denys 
le Tyran y que je mets, malgré tous ses défauts, fort 
au-dessus de son Aristoméne 2 . » 

Voltaire, après avoir lu l'examen étAritioméne, le trouvai 
si juste, qu'il en fit faire des compiiriiéftts à Frërofr ptfr 
Thiriot, lequel dit au critique que Voltaire regardait cette 
excellente critique comme le pendant de celle du Cid par V Aca- 
démie française : ce furent ses propres terittës.- É'auteur de 

1. Jouée le 30 avril 1749. 

2. Lettres sur quelques écrits, etc., tome II, pages 289 à 355, 
Lettres XI et XII. (15 et 31 décembre 1749.) - Pages 353 et 354, 
Lettre XII. 
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la Henriade, depuis cette époque, changea bien de langage 
sur le compte de Fréron. Il est vrai que ce dernier ne le 
ménagea pas lui-même quand il crut que l'intérêt de la 
religion, delà morale et des lettres l'exigeait 1 . 

Marmontel ne fut plus tenté de répondre à Fréron et 
n'en appela jamais de cet arrêt en forme. D'ailleurs, la 
tragédie n'était nullement son fait. En 1750, sa Cléopdtrc 
tombe à plat; un bon mot attribué à diverses personnes, 
et qui peint bien l'opinion du public, fut inspiré par l'as- 
pic automate de Vaucanson qui sifflait, en piquant Cléo- 
pâtre et en lui donnant la mort. On demandait à l'un des 
spectateurs ce qu'il pensait de la pièce : « Je suis — ré- 
pondit-il, — de l'avis de l'aspic. » 

Plus tard, les Hèraclides et Egyptus subirent le sort 
d' Aristomène et de Cléopâtre. Chez Marmontel, la tragédie 
fut toujours une passion malheureuse. 

Un seul homme fut fidèle à Fréron, dont il partageait 
tous les principes en littérature; il fut le premier à l'en- 
courager dans l'entreprise difficile qu'il avait commencée, 
mais où jamais ni l'esprit, ni Fà-propos, ni le courage ne 
lui firent défaut. Cet ami du critique ce fut Roy, poëte lyri- 
que, illustre dans la carrière ouverte avec tant d'éclat par 
Quinault. 

Fréron s'empressa d'insérer cette lettre, avec quelques 
lignes de préambule; quoique un peu longue, nous la 
transcrirons presque en entier, pour les intéressants et 
précieux détails qu'elle contient sur l'état de la littérature 
et du mouvement intellectuel à cette époque : 

*M. Roy, — c'est Fréron qui parle, — M. Roy, si 
connu par ses succès sur le théâtre lyrique 2 , et par la 

1. V Année littéraire, 1774, tome I, pages 14 et 15. 

2. Né à Paris, en 1683, mort en 1764, Charles Roy avait alors 
produit les poèmes d'opéra suivants : Callirhoé (1712), Sémiramis 
(1718), dont Voltaire a tiré tout entier le plan de sa tragédie du 
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glorieuse distinction accordée à sa muse ', vient, 
monsieur, de nr adresser une lettre, dont la lecture 
ne peut manquer de vous être agréable. Je sou- 
haite que ma réponse vous fasse autant de plaisir, 
et qu'il puisse la goûter lui-même. » 

Voici la lettre de Roy : 

« Je vous félicite, monsieur, de la liberté rendue 
à votre plume, et des ménagements que vous voulez 
vous imposer. Vous allez donc remplir votre mission 
en toute bénignité, sans que la vérité perde rien de 
ses droits. Boileau la soutenait autrefois avec un zèle 
amer. Il appelait du relâchement de notre siècle au 
siècle d'Auguste. Il tonnait sur les infracteurs des 
règles, sur les profanateurs du temple des muses. 
On veut aujourd'hui des dogmes plus mitigés. 

« Dans la querelle des anciens et des modernes 
madame Dacier traita sévèrement le champion des 

même nom : les Éléments (1725), du prologue desquels on a sou- 
vent cité ces beaux vers : 

Les temps sont arrivés; cessez triste cahos! 
Paraissez, éléments ! Dieux , allez leur prescrire 

Le mouvement et le repos ; 
Tenez-les renfermés chacun dans son empire. 
Coulez, ondes, coulez I volez, rapides feux! 
Voile azuré des airs, embrasez la nature ! 
Terre, enfante des fruits, couvre-toi de verdure ! 
Naissez, mortels, pour obéir aux dieux ! 

Les Sens (1732). Dans le genre lyrique, Roy se montra supérieur 
à La Mothe et à Danchet, les seuls poëtes qui se fussent distingués 
jusqu'alors dans une carrière ouverte par Quinault, et qu'il a 
rendue si difficile pour ses successeurs. 

1. Roy avait reçu le cordon de Saint-Michel. 
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Perrauts : elle fut accusée de ne pas savoir le monde. 
La Bruyère, accueilli dans son temps, le serait-il 
dans le nôtre? Les Trissotins n'armeraient-ils pas 
contre Molière? Il faut donc, monsieur, qu'un cen- 
seur remontre avec mille égards, corrige sans scan- 
dale : c'en serait un de faire rire un moment les 
lecteurs, aux dépens d'un écrivain qui les aurait 
ennuyés dix ans. 

« L'ironie, si favorable à votre prédécesseur, est 
une ressource presque perdue : elle est le masque 
delà satyre. Si le masque est impénétrable, on croira 
que vous louez de bonne foi des sottises; ce n'est 
pas là votre compte : s'il est assez mince pour laisser 
du jour à vos sentiments, vous vous attirez une po- 
pulace d'auteurs et leurs redoutables protecteurs. 

« Les uns et les autres pullulent à vue d'oeil. Du 
temps des Corneilles et des Racines, quels juges don- 
naient le ton à leur siècle? Le grand Condé, MM. de 
la Rochefoucault, de Vivonne,de Bussy, de Saint- 
Aignan, et tout ce que la cour avait de plus respec- 
table. Le privilège s'est trop étendu : à présent que 
de Mécènes bourgeois, que de nouveaux favoris de 
la fortune, jaloux d'ajouter à leur luxe un vernis de 
littérature, apprécient souverainement les ouvrages 
d'esprit, et se piquent même d'en faire éclore chez 
eux ! Ils augmentent leur train de quelque aspirant 
à l'esprit, ils l'enhardissent à produire une pièce, et 
remplissent le parterre d'approbateurs soudoyés. 
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Croyez-moi, monsieur, connaissez ces affiliés aux 
maisons opulentes , et gardez-vous de les toucher. 

« Le célèbre Rousseau * me raconta un jour que 
des Crésus lui fermaient la bouche, quand il voulait 
défendre Racine contre Pradon et ses semblables. 
J'ai vu un pareil homme à une vente de tableaux, 
où Ton exposait une mauvaise copie à titre d'un pré- 
cieux original : des enchérisseurs apostés imposaient 
à l'acheteur curieux de ce meuble, seulement à cause 
de sa cherté, lorsqu'un savant peintre lui dit à 
l'oreille : « Monsieur, ne soyez pas leur dupe , ceci 
« nest qu'une méchante copie. » Détrompé par l'inté- 
rêt, notre faux connaisseur serre son argent, en pâlis- 
sant du péril qu'il avait couru. Comme oh met moins 
au jeu à tenir pour les Cotins contre les Corneilles, 
on se restreint à ne prononcer que sur la Poésie et 
la Musique. De pareilles gens sont en embuscade 
pour vous assaillir, si vous n'êtes pas de leur avis ; 
et je ne pense pas que vous en soyez jamais. 

« Oserez-vous embellir vos feuilles de quelques 
relations de combats poétiques ? Vous savez que les 
courtisans d'Apollon, ardents à se supplanter les 
uns les autres, ne se déchirent que trop indécem- 
ment. Quelle honte ! Les Médecins opposés dans une 
consultation, les Avocats, chargés d'intérêts con- 
traires, y mêlent-ils du personnel? Non, la profession 
est entre eux un lien de l'amitié ; mais écrire est un 

« 

1. Jean-Baptiste. 
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titre de haine entre tous ceux du métier. Serez-vous 
le rapporteur fidèle, le juge impartial? Ils croient 
que la rivalité leur met justement les armes à la 
main ; il ne veulent peut-être pas les voir dans les 
vôtres. Il faudrait vous munir de leur compromis 
bien signé, avant que de voir l'affaire. L'Académie 
prit cette précaution, et ne publia la critique du Cid 
qu'après avoir obtenu l'aveu de Corneille. 

« Comme je doute que nos auteurs vous don- 
nassent leur blanc seing, il faut sacrifier quelque 
chose à l'amour de la nation, au désir que vous avez 
de nous sauver des reproches de nos voisins, qui 
forcés d'admirer la France par tant d'endroits, se 
vengent un peu sur notre littérature. Ils insultent à 
notre avidité pour des romans obscènes, ou de pué- 
riles féeries, à notre comique défiguré, à notre tra- 
gédie mal dessinée, et toujours la même, ou infectée 
de nouveautés grotesques , enfin à la décadence du 
goût français qui faisait loi à toute l'Europe* 

« Peut-être quelques lecteurs vous sauront gré de 
votre courageuse entreprise. Je souhaite que Vous 
soyez plus heureux que ces Grecs désintéressés, qui, 
se consumant pour la République, n'y gagnaient que 
la peine de l'ostracisme. Il est vrai qu'on les regret- 
tait, qu'on les célébrait quand ils n'étaient plus. Mille 
gens déchaînés contre votre prédécesseur 1 , ont 

1. L'abbé fiesfontaines* v 
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attendu sa mort , pour soupirer après un réforma- 
teur du Parnasse. 

« Je sais que vous ne serez pas toujours dans la 
triste nécessité de blâmer. Il vous viendra quelque 
occasion de louer. Le génie n'est pas tout à fait éteint. 
Si nos jeunes gens voulaient se réconcilier avec les 
vieux modèles , s'ils voulaient lire et écouter , rien ne se- 
rait désespéré. Vous auriez du plaisir à faire sentir les 
beautés d'un ouvrage raisonnable : n'est-il pas vrai? 

« Je vous annonce donc comme une bonne nou- 
velle, que M. des Touches^ à qui vous ne refusez pas 
le nom d'illustre, n'a point tout à fait abandonné un 
public, dont il a lieu d'être content. Il m'écrit que sa 
solitude lui a produit cinq comédies, qui ne sont pas 
des cadettes indignes du Glorieux et du Philosophe 
marié. Que ne les donne-t-il? Il craint d'échouer 
contre la mode dominante. Lié avec lui d'un com- 
merce intime, je tâche de le rassurer : si je puis en 
venir à bout, je serai bien content. 

« Ne souhaiteriez-vous pas de tout votre cœur, que 
le succès de quelques bonnes pièces pût étouffer la 
mauvaise graine qui couvre le champ de Thalie, et 
que l'émulation ramenât les apprentis au goût des 
maîtres les plus approuvés. 

« Le barreau possède encore des grands hommes; 
point d'année sans quelque cause célèbre, sans 
quelque factum curieux. N'amuseriez-vous pas uti- 
lement par un judicieux extrait de tels ouvrages, 
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dont la réputation est souvent bornée à l'enceinte 
du Palais ? 

« Je ne souhaite point d'oraisons funèbres : elles 
sont rares. On n'en fait que pour les personnes les 
plus éminentes, et je n'aime pas à les voir disparaître 
de ce monde. 

« Nous avons des prédicateurs fameux. Le lecteur 
le plus mondain préférera l'esquisse du sermon au 
sermon entier, qui pourrait l'ennuyer. Peut-être votre 
jugement amènerait des auditeurs à l'orateur chré- 
tien, et réchaufferait la tiédeur de bien des gens. 

« Vos talents, monsieur, auront toujours à se déve- 
lopper, dans quelques étroites limites qu'on resserre 
votre emploi. Je rougis pour les malades des adou- 
cissements qu'il faut donner aux remèdes les plus 
salutaires. Il me semble qu'un amour-propre bien 
entendu doit inspirer la docilité. Nous devons beau- 
coup à qui nous éclaire sur le bord du piège, quand 
l'envie même lui mettrait le flambeau à la main. Que 
nos Hypocrates nous guérissent par amitié, ou par 
intérêt, s'il réussissent, qu'importe le motif? Qui sait, 
si en faisant apercevoir à une Muse naissante, 
qu'elle est faible et débile, on ne lui donnerait pas 
une secousse capable de lui faire prendre des forces ? 

« Enfin la profession d'Àristarque et même d'excel- 
lent auteur n'est pas aussi lucrative que celle d'adu- 
lateur, de client soumis, de proxénète de plaisirs, d'un 

Pétrone, d'un Tigellin. Le temple d'Apollon est an- 

4 
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tipode à celui de Plutus. Sachons gré du moins à 
celui que se met en sentinelle pour repousser les in- 
vasions du mauvais goût et des modes ridicules, 
qui s'engage dans une route plus remplie d'épines 
que de roses 

« A Paris, ce 11 juillet 1749 ^ » 

« Oui, monsieur, — répond Fréron, — la modéra- 
tion, la politesse, la bénignité, puisque vous le vou- 
lez, caractériseront ces feuilles nouvelles. Cène sera 
donc pas le sabre à la main, comme Mahomet, que 
je remplirai ma mission. Je prêcherai avec douceur 
dans le temple des Muses, et je me flatte par ce 
moyen de gagner des esprits au dieu du goût. Ce nest 
pas là votre compte, et vous vous accommoderiez 
peut-être mieux du zèle amer de Boileau. Mais ne 
conviendrez-vous pas, monsieur, que le Juvénal du 
siècle passé a souvent trop étendu le cercle dans 
lequel son genre devait être renfermé. N'êtes-vous 
pas révolté avec tous les .honnêtes gens, quand vous 
lisez dans cet écrivain, d'ailleurs si respectable, ces 
vers indécents et grossiers : 

Tandis que Colletet crotté jusqu'à l'échiné 
Va mendier son pain de cuisine en cuisine. 

« Et celui-ci, où il trouve mauvais en parlant de 
Chapelain : 

Qu'il soit le mieux rente de tous les beaux esprits; 

1. Lettres sur quelques écrits, etc., tome I> pages 178 à 183; 
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« Approuvez-vous le trait contre Quinault, qui 
semble vous avoir transmis ses talents et ses récom- 
penses * ? 

« Vous ne l'ignorez pas, monsieur, les critiques, 
quelque fondées qu'elles soient, sont toujours soup- 
çonnées d'injustice, dès que la passion s'y laisse 
apercevoir. Le palais des lecteurs les rebute, si les 
épices y dominent. Il y a même de la maladresse, 
permettez-moi de vous le dire, à décocher des dards 
trempés dans le fiel. Le rival qu'on veut blesser n'en 
est seulement pas effleuré. Les flambeaux de la haine 
et de l'envie éclairent son triomphe. Mais lorsqu'on 
dit modestement v son avis sur un ouvrage, qu'on en, 
relève les défauts sans aigreur et sans partialité, le 
poëte, le romancier ou l'historien que vous censurez 
n'en ressent que plus vivement les coups que vous 
lui portez. Il aimerait bien mieux que vous l'atta- 
quassiez avecles armes de l'animosité. Vos égards 
sont cruels : vous lui ôtez inhumainement tout sujet 
de se plaindre. S'il entend assez peu ses intérêts pour 
se piquer, le public se range de votre côté, le ridi- 
cule du sien. 

« Je vous promets, monsieur, que je ne donnerai 
jamais aux auteurs la satisfaction d'élever contre moi 
de justes murmures. En rendant compte des livres 
qui seront à ma portée, je m'interdirai tout trait dur, 

l. Quinault était chevalier de l'ordre de Saint-Michel. 



40 LES CONFESSIONS DE FRÉRON. 

toute raillerie piquante, toute allusion personnelle. 
Ce devoir indispensable que je m'impose, n'exclut 
pas les plaisanteries innocentes et les ironies légères, 
lorsqu'elles ne tomberont que sur les écrits. La seule 
grâce que je demande, est que l'on ne me croie pas 
coupable des applications malignes, des interpréta- 
tions offensantes que la sourde méchanceté de mes 
ennemis pourra faire de mes ouvrages. 

« Vous avez bien raison, monsieur, de dire que 
les auteurs pullulent à vue d'oeil. L'essaim de ces 
étourneaux, qui se laissent prendre aux filets des 
Muses, est innombrable. Un souper avec vous, mon- 
sieur, avec V***, avec P***ou C*** (le père) ' échauffe 
la froide imagination d'un adolescent, qui n'a pas 
encore secoué la poussière scolastique. Il ne cause 
plus qu'en rimes ; il n'est affamé que de lauriers, 
altéré que de Thippocrène. Je vous divertirai peut- 
être en vous faisant part d'un entretien que j'eus 
ces jours passés avec un pareil aspirant. Il persista, 
malgré mes remontrances, à se croire favorisé d'un 
talent supérieur. A la fin ma patience m'abandonna, 
et dans une espèce de fureur, je l'apostrophai ainsi : 

Jeune présomptueux, quelle aveugle manie, 
Tasservissant au joug du Dieu de l'harmonie, 
T'enivre de l'encens d'un ridicule orgueil, 
Et du rôle d'auteur cache à tes yeux recueil! 

1. Vadé (?), Piron etCrébillon, le tragique? 
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Reçois de la raison un conseil salutaire : 
Apprends qu'il faut voler à côté de Voltaire, 
Ou subir le destin de ces rimeurs obscurs, 
Opprobre tour à tour et jouets de nos murs. 
Après ce sage avis, si la rage d'écrire 
Agite encor tes sens de son brûlant délire, 
Explique-nous du moins dans quel art tu prétends 
De ton sublime esprit fixer les vœux flottants. 
Quelle étude, quel genre occupera tes veilles? 
Te verrons-nous, épris des lyriques merveilles, 
Du vainqueur d'Albion ternissant les exploits, 
Élever jusqu'à lui l'audace de ta voix? 
Ou croyant mettre au jour une autre HENRIADE, 
Endormir ton Héros d'une LOUISIADE 1 : 
Ressusciter pour lui Mars, Vénus, Apollon, 
Neptune et Jupiter, et Minerve et Junon, 
Et tout ce vain ramas de fables surannées, 
Dans la poudre classique à jamais confinées? 
Si ton cerveau n'est plein que de ces lieux communs, 
A quoi bon essayer par des chants importuns 
D'exalter des Bourbons les rapides conquêtes % 
Et les nombreux lauriers amassés sur leurs têtes! 
Pour remplir dignement un si hardi dessein, 
Il faut que la nature ait versé dans ton sein 
Cette bouillante ardeur, cette fougue divine, 
Ces transports, ces élans, cette flamme intestine, 
Qui, dévorant les cœurs, embrasant les esprits, 
Peuvent seuls enfanter les immortels écrits. 



1. Allusion à un ouvrage de Piron, intitulé : Poëme de Fontenoy, 
ou Essai d'un chant pour servir à un poëme héroïque de la 
Louisiade (1715). — Voyez le tome VI* des Œuvres complètes de 
Piroîiy publiées par Rigoley de Juvigny, en 1776. 

4. 
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C'est alors que planant au séjour du tonnerre, 

On voit avec dédain s'escrimer sur la terre 

Tant de vils artisans d'un si noble métier. 

Mais, dis-tu, sur le Pinde il est plus d'un sentier : 

Je puis entre les bras de l'aimable Thalie 

Crayonner les tableaux de l'humaine folie. 

Tu le peux : j'y consens. Mais voyons de quels traits 

Ton pinceau de nos mœurs formera les portraits. 

Iras-tu sur les pas d'un larmoyant modèle, 

Changer le brodequin en chaussure nouvelle; 

Et traçant à nos yeux de bourgeoises douleurs, 

Sur la scène des Ris faire verser des pleurs? 

Épargne à notre goût ces tristes comédies, 

De nos fades romans dolentes rapsodies, 

Ces drames ambigus, sans génie et sans art, 

Qui pourraient tout au plus, par un coup du hasard, 

Te faire remporter, pour prix de tes ouvrages, 

Des applaudissements, et jamais des suffrages 1 . 

— Eh! bien, dit mon candidat, je ne m'embar- 
querai pas sur cette mer orageuse : j'appréhenderais 
trop de me noyer dans les flots du parterre. La sa- 
tire est aisée; je m'attache à son char. Je n'ignore 
pas qu'elle est la ressource des malheureux dépour- 
vus de génie ; du moins est-ce sur ce ton que j'en ai 
entendu parler nos beaux esprits les plus célèbres, 

1. Fréron fit réimprimer, en 1753, cette tirade de vers dans le 
tome I de ses Opuscules, pages 397 à 400, avec ce titre : Fragments 
(Tune épitre à un jeune homme qui veut être auteur. Les variantes 
qu'il a semées dans cette seconde édition sont piquantes et renfor- 
cent la satire de la première, en déguisant à peine certains noms 
d'écrivains, que la prudence lui interdisait de désigner trop claire- 
ment dans ses Lettres sur quelques écrits de ce temps. 
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qui à la vérité saignent encore des blessures qu'elle 
leur a faites ; mais n'importe , j'aurai le plaisir d'être 
lu et redouté. 

— Quelle erreur, lui répondis-je? Une satire fine, 
judicieuse et enjouée suppose le talent, comme un 
bon ouvrage dans un autre genre. Horace et Juvénal 
chez les Romains, Régnier et Despréaux parmi nous 
ne partagent-ils pas l'admiration de l'univers avec 
les plus grands hommes, en partie pour avoir semé 
le sel de l'épigramme sur les insipides Bavius et 
Cotins de leur temps ? Mais cette carrière est sage- 
ment fermée dans ce siècle de politesse et d'huma- 
nité. La Satire y révolte l'esprit, Y Idylle fait soulever 
le cœur, l'odeur des Bouquets porte à la tête. Que 
ferez-vous donc ? 

— Tous ces raisonnements sont superflus, répli- 
qua mon étourdi. Bon gré, mal gré, je veux être 
bel esprit. 

— Oh I rien n'est si facile f lui répartis-je ; vous 
n'avez qu'à faire comme tant d'autres qui n'y sont 
pas plus appelés. 

« Je lui donnai là-dessus des conseils admirables. 
Il me quitta, bien résolu de les mettre en pratique. 
Je ne l'ai pas revu depuis ; mais je ne désespère pas 
d'entendre bientôt parler de ce nain comme d'un 
géant. 

« Si j'ai bien saisi l'esprit de votre lettre, mon- 
sieur, vous êtes aussi mécontent de la multiplicité 
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des protecteurs que de celle des protégés. Pour moi 
j'aimerais beaucoup mieux qu'il y eût moins d'écri- 
vains, et plus de Mécènes. Vous me citez des noms 
illustres et respectables, qui, sous le dernier règne, 
excitaient les talents. Mais, monsieur, je pourrais 
vous nommer autant de seigneurs qui chérissent 
aujourd'hui les Lettres, qui s'en font même une 
agréable occupation, et dont le discernement ne 
s'égare point par les clameurs d'une multitude pré- 
venue. Il est encore de grands Ministres qui dai- 
gnent sourire aux Muses, des magistrats éclairés qui 
les cultivent et les encouragent. 

« Vous en voulez furieusement aux Mécènes bour- 
geois. Eh! monsieur, n'en faut-il pas pour les au- 
teurs bourgeois ? 

« Je frémis au tableau que vous m'offrez des 
écueils, dont la carrière que je cours est semée. 
Je sens mon malheur : je me trouve dans la triste 
nécessité de déplaire à tous les beaux esprits, soit 
que je les loue, soit que je les censure. Car telle est 
) l'incompréhensible singularité de leur amour pro- 
| pre : l'éloge le plus outré leur paraît toujours infé- 
: rieur à leur mérite : la critique la plus légère, ils la 
\ regardent comme une satire atroce. Mais enfin, mon- 
sieur , depuis les belles tragédies que nous avons 
eues sur l'amour de la patrie 1 , j'ai appris à me sa- 

1. Allusion ironique à la tragédie de Denys le Tyran, de Mar- 
montel. 
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crifier pour le bien public, si cependant je suis assez 
heureux pour que mon dévouement y contribue. 

« Vous souhaitez que nos jeunes gens se réconci- 
lient avec les vieux modèles, qu'ils lisent et qu'ils 
écoutent. Je crois, monsieur, qu'en général leurplus 
grand défaut est de ne pas sentir leur faiblesse, 
quelquefois même de méconnaître leurs forces. Il 
en est d'eux comme des terres, où il y a une mine 
d'or, sans que le propriétaire l'y soupçonne. Tel est 
né pour un savant respecté, qui s'obstine à être un 
bel esprit bafoué. 

« Le bandeau de l'amour -propre les aveugle 
presque tous. Ils se flattent de tirer d'une imagina- 
tion souvent très-pauvre, assez de richesses pour 
tenir un grand état dans l'empire littéraire. Ils sem- 
blent ignorer qu'un fonds inculte rapporte peu. Ce 
n'est pas que l'on conseille de marcher servilement 
dans des routes où l'on aperçoit des vestiges. Il est 
des chemins sur la terre, il n'y en a point dans les 
airs ; mais le vol est faible sans les ailes de l'étude. 

Pour bjen jouer hantez les bons joueurs : 
Surtout craignez le poison des loueurs, 

« Dit le grand Rousseau. Nous ne le voyons que 
trop : la vapeur des éloges produit la fatuité. On 
devient amoureux de ses œuvres, comme Pygma- 
lion de sa statue; mais celle-ci fut animée. 
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« Après tout, monsieur, le caprice fait souvent les 
succès ; c'est ce qui invite tant de gens à s'essayer. 
La multitude ne saurait se défendre du charme de 
la nouveauté. Elle élève d'abord au premier rang un 
jeune auteur 1 , qui souvent ne donne que de faibles 
espérances d'y monter. Elle décourage par là le 
talent auquel elle est accoutumée. 

« Ce qui peut dégoûter encore plus les gens de 
lettres, c'est que leur gloire devient un poids acca- 
blant pour un tas de rivaux acharnés à la détruire. 
Quand un vrai génie paraît dans le monde, on le dis- 
tingue à cette marque : tous les sots se soulèvent 
contre lui. 

«Il est d'autres désagréments. L'habileté des 
médiocres et la bêtise des esprits supérieurs peuvent 
détourner un homme sensé de cette profession. On a 
beau dire ; le plat écrivain se rend intérieurement 
justice : le remords de la médiocrité le déchire. Il la 
déguise par l'adresse de se faire valoir, qui donne 
plus sûrement la réputation que ce qu'on vaut. 
L'homme de génie est peu propre pour l'intrigue ; il 
fait bien ses ouvrages, et mal sa cour. Presque tous 
les auteurs du dernier siècle avaient à célébrer les 
heureuses influences du trône, avant qu'on eût seu- 
lement songé au modeste Corneille. Sans le géné- 



1. Nouvelle allusion à Marmontel : il n'avait que vingt-quatre 
ans, lorsqu'il donna son premier ouvrage : Denys le Tyran. 
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reux Boileaa il échappait aux regards augustes et 
bienfaisants qui animaient tous les arts 1 . 

« Vous me rendez justice, monsieur. Cen'estpoint 
une vaine démangeaison de critiquer qui me fait en- 
treprendre cet ouvrage : je saisirai avec transport 
toutes les occasions de louer. Rien, selon moi, ne 
nous fait plus d'honneur _que le respect que nous 
témoignons pour les gens d'un mérite supérieur. Il 
semble que nous ne saurions être bien pénétrés de ce 
qu'ils valent, que nous ne valions beaucoup nous- 
mêmes; et l'admiration que nous avons pour eux, 
quand elle est bien marquée et bien sincère, nous 
fait en quelque sorte devenir leurs pareils. 

« Quel phénomène intéressant pour le Parnasse que 
les cinq comédies que vous m'annoncez de M. Des- 
touches! Je craignais que cet illustre auteur, occupé 
de graves études, n'eût monté son esprit sur un autre 
ton que celui de la riante Thalie. Je m'imaginais, 
qu'il voyait avec indifférence renaître les ridicules 
qu'il a saisis et peints si heureusement , et qu'il n'em- 
ployait ses talents qu'à combattre les faux principes 
des esprits forts : oisif en apparence, mais toujours 
utile à la société. Je suis bien impatient de Voir ses 
nouveaux drames. La Muse de la comédie, si long- 

1. La pension de Corneille ayant été supprimée, Boileau courut 
chez Je roi pour l'engager à la rétablir. Il offrit le sacrifice de 
celle dont il jouissait lui-même, disant qu'il ne pouvait, sans 
honte, recevoir une pension, tandis qu'un homme tel que Corneille 
en était privé. 
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temps abandonnée par son unique favori, a-t-elle eu 
tort de recourir aux larmes? M. Destouches peut seul 
lui rendre sa première gaîté. 

Elle attend son retour comme une tendre épouse 
Attend son jeune époux absent depuis un an; 
Et que retient encor sur son onde jalouse 
L'infidèle Océan l . » 

Toujours vigilant à déguiser son individualité à ses 
ennemis et ne voulant pas leur fournir l'occasion de sus- 
pendre encore ses feuilles et de le faire mettre lui-même 
une seconde fois à Vincennes, — Fréron glisse entre deux 
de ses lettres (la treizième et la quatorzième) l'avis sui- 
vant : 

« Avis du véritable Auteur de ces Lettres. 

« Le Public croit que ces LETTRES SUR QUEL- 
QUES ÉCRITS, sont d'un Auteur qui, après la mort 
de Vabbé DESFONT AINES , donna quelques essais 
dans ce genre. J'ai contribué à accréditer cette opi- 
nion en parlant quelquefois comme si c'eût été lui- 
même. Mais je me crois obligé d 'avertir qu'il na 
aucune part à cet ouvrage, et que je lui suis, ainsi 
qu'au Public, tout à fait inconnu. J'écris mes Let- 
très à un Ami que j'ai à GENÈVE. // les fait impri- 
mer dans cette ville, d'où il en arrive quelques 
exemplaires à Paris. Il a soin d'y mettre l'ordre et 

1. Lettres sw* quelques écrits, etc., tome I, pages 183 à 197. 
(15 juillet i749.) 
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F arrangement nécessaires. Ainsi, ceux qui vou- 
dront y faire insérer qvelque pièce en Prose ou en 
Vers, ou quelque Lettre, pourront V adresser {port 
affranchi) à M. DE VINIOUVILLE, A GENÈVE. Au 
reste, on ne verra jamais rien dans cet Ouvrage qui 
puisse blesser la Religion de VÊtat, le Gouverne- 
ment, les bonnes mœurs ni l'honneur de qui que ce 
soit ; ce sont des remarques purement littéraires i . » 

Dans ce curieux Avis, Fréron déguise à ia fois son ano- 
nyme et révèle le rôle secondaire de ses collaborateurs, 
qui ne lui servaient guère que de chercheurs et de fure- 
teurs de bibliothèques; pour lui, il rédigeait à peu près 
tout, ou bien il revoyait soigneusement les articles de ses 
aides et y imprimait le sceau de son esprit et de sa criti- 
que. C'est cette méthode de révision qui donne un carac- 
tère si marqué d'unité à ces nombreuses feuilles en tête 
desquelles figure son nom. 

Parmis les collaborateurs de Fréron, — pour les Lettres 
sur quelques écrits du temps, — il faut citer comme le plus 
distingué (le seul connu d'ailleurs), l'abbé Joseph de la 
Porte 8 , compilateur infatigable, homme de goût et de ju- 
gement, possédant à un haut degré l'esprit d'analyse, 
moins commun et plus estimable qu'on ne pense. Mais, ce 
n'était pas et ce ne fut jamais un critique. Homme d'un 
commerce sûr, de mœurs très-douces, il se plaçait modes- 
tement au rang qui pouvait lui appartenir parmi les gens 
de lettres. 

Un quatrain qui, dans sa forme épigrammatique, peint 



1. Lettres sur quelques écrits, etc., 1749, tome I, page 288. 
(4 août 1749.) 

2. Né à Béfort, en 1713, mort à Paris, le 19 décembre 1779. 

5 
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bien le caractère et les habitudes de travail de Fréron et 
de l'abbé de la Porte, mérite d'être rapporté : 

Fréron de La Porte diffère. 

Voici leur devise à tous deux : 

L'un (Fréron) fait bien, mais est paresseui; 

L'autre est diligent à mal faire. 

A mal faire est une exagération ; le reste seul est vrai et 
exact. 

L'abbé de la Porte travailla aussi à V Année littéraire, 
suite des Lettres de Fréron sur quelques écrits de ce temps. 

Roy continuait à encourager Fréron, et il lui écrivait 
pour le féliciter et le conseiller, au besoin, en àrai sin- 
cère. 

« M. Roy — dit Fréron, — est, de tous les au- 
teurs, le seul qui paraisse désirer sincèrement le 
succès de ces Feuilles. Yous n'en êtes point étonné, 
monsieur. Avec le zèle que vous lui connaissez pour 
le progrès du vrai goût, qu'il a puisé dans les sources 
primitives, il est naturel qu'il s'intéresse à la fortune 
d un ouvrage, qui n'a peut-être d'autre mérite que 
de rappeler les principes des grands maîtres ses 
modèles, et d'épargner au siècle l'admiration préci- 
pitée qu'il accorde à des écrivains, dignes d'un autre 
tribut. Le fanatisme des partisans ne permet pas une 
vue claire et nette; il n'y a que l'impartialité qui 
sympathise avec le jugement. 

« Yous m'avez remercié, monsieur, de vous avoir 
communiqué la première Lettre que j'ai reçtxe de 
l'imitateur de Quinault. En voici une nouvelle que 
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vous lirez sûrement avec autant de plaisir. Ce que 
j'aime dans ce poëte, est qu'il a toujours le courage 
de tenir pour les anciens contre les vains efforts des 
modernes pygmées. » 

« Monsieur, 

« Je ne répliquerai point par articles à votre in- 
génieuse réponse du 20 juillet. Notre commerce 
sentirait la thèse ou le plaidoyer. Je vous offrirai 
seulement mes idées, comme le hasard les fera cou- 
ler sous ma plume. Nous sommes tous deux zélés 
citoyens de la République des Lettres, et nous met- 
tons souvent ses intérêts sur le tapis. Mais savez-vous 
si le public veut être appelé en tiers à tous nos en- 
tretiens? Sais-je si une lettre peut rendre la chaleur 
de la conversation ! 

« M. Des Touches n'ignorait pas ce qu'il avait à 
réclamer sur la Comédie du Méchant: il vous a laissé 
cette fonction comme à la partie publique. Il est fort 
sensible à l'estime que vous lui témoignez ; mais il 
ne rabat rien de la sienne pour son jeune rival 1 , 
imitateur, si vous voulez; plagiaire, non. 

« Vous êtes trop judicieux pour confondre ces 
deux titres. L'imitateur va chercher à la mine l'or 
et les diamants. Il faut lui compter le travail de la 



1. Gresset avait trente-huit ans, lorsqu'il donna au Théâtre- 
Français sa comédie du Méchant (1747). 



52 LES CONFESSIONS DE FRÉRON. 

fouille et l'élégance de l'œuvre. Le plagiaire dérobe 
For tout façonné, et les pierres toutes montées. Que 
ne doit-on pas à Molière , à Regnard pour avoir 
enrichi notre comique des trésors d' Aristophane , 
de Piaule, et de Térence? Nos tragiques ont réussi 
d'après Sophocle et Euripide. Plût au ciel que ces 
grands modèles fussent moins oubliés et méprisés 
de nos génies créateurs! 

« Nous ferions, si vous vouliez, un ample catalogue 
des pièces applaudies depuis Molière et Regnard, 
et je ne prétendrais pas dégrader les auteurs, en 
indiquant les sources où ils ont puisé telle intrigue 
ou tel caractère. Ne serait-ce pas de quoi amuser la 
curiosité du lecteur? Ceux qui s'adonnent au théâtre 
seraient-ils fâchés qu'on leur aplanît le chemin? 
S'élèverait-on contre le Dictionnaire des plagiaires? 
Un pareil secours a été donné à des écrivains d'une 
espèce plus importante '. On parcourrait dans notre 
liste les adresses certaines des idées, des plans, des 
personnages qui roulent sur notre scène. Nous n'in- 
téresserions que les auteurs qui ne sont plus ; nous 
nous garderions bien de heurter les vivants : vous 
savez sur cela ma délicatesse. 

« Oui, je pense qu'on ne peut trop encourager 
les talents qu'on voit éclore. Je vous répète, monsieur, 
que, nourri du lait de Quinault,je ne digère pas ai- 

1. La Bibliothèque des prédicateurs, du père Vincent Houdry, 
jésuite. (Lyon, 1712-33, 22 volumes in-4°.) 
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sèment le fiel de Boilean. Ces deux aliments ne sym- 
pathisent point. Mais je n'honore pas moins ce pre- 
mier maître qui a nettoyé notre poésie. Il faut avouer 
que son travail n'était pas inférieur à celui d'Her- 
cule dans les étables d'Àugias. C'est un problème 
de savoir si Boileau a plus découragé de mauvais 
écrivains qu'il n'en a fait naître de raisonnables.... 

« Ne faites point d'arrêts, donnez seulement vos 
motifs. Il est peu de productions qui ne soient 
mêlées de beautés et de défauts ; c'est à vous de faire 
ce que les orfèvres appellent le départ des métaux. 

« La critique qui proscrit tout désespère; elle 
étouffe les talents dans leur germe. Celle qui discute 
et choisit est la mère des progrès.... 

« Vous êtes plus à portée que personne, monsieur, 
de rendre aux auteurs d'élite tous leurs droits à 
l'estime publique, d'écarter les nuages qu'on leur 
oppose, de les venger des injustes préférences qu'on 
usurpe sur eux. Vos lettres, accréditées de jour en 
jour, se répandront dans toute la France, passeront 
à l'étranger, et seront des espèces d'actes de noto- 
riété qui constateront le goût de la vraie littérature. 
Ce goût est obscurci pendant un temps, mais il 
reprend dans un autre.... 

« ROY. 

a A Paris, ce 8 août 1749 K » 

1. Lettres sur quelques écrits, etc., 1749, tome I, pages 289 et 
290, et pages 290 à 305. 

5. 
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Les critiques vives de Fréron excitaient de plus contre 
lui la foule des auteurs médiocres ou mauvais qu'il n'é- 
pargnait pas, les regardant comme une proie qui lui était 
naturellement acquise, et dont il avait le droit de faire 
prompte et bonne justice, par les verges du ridicule dont 
il les fustigeait impitoyablement. 

Laissons le s'expliquer là-dessus avec son ami, dans sa 
correspondance, — de plus en plus piquante, intéressante 
et instructive : 

« Vous avez souvent, monsieur, entendu dire dans 
la conversation ce siècle critique, comme on dit dans 
la chaire ce siècle pervers. Si vous aimiez l'anti- 
thèse, je pourrais vous offrir ici un parallèle assez 
juste des orateurs sacrés et des censeurs littéraires. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que les uns et les 
autres sont assez utiles dans un temps où le goût 
est aussi dépravé que les mœurs. Mais un prédica- 
teur est borné à des déclamations vagues ; aucun 
de ses auditeurs ne peut devenir l'objet particulier 
de ses remontrances; un critique est obligé de 
nommer l'auteur dont il relève les. défauts. Voilà 
précisément la raison pour laquelle le premier est 
souffert des vicieux qu'il foudroie; tandis que le 
second a l'honneur d'être haï des médiocres qu'il 
dévoile. Mais il me semble qu'il ne devrait pas être 
plus permis d'ennuyer le public que de le scandali- 
ser. Un homme qui afficherait de mauvaises mœurs, 
serait bientôt cité devant le tribunal qui préside 
aujourd'hui avec autant de lumière que d'équité au 
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maintien de Tordre et de la décence. Un écrivain 
sera-t-il en droit d'afficher impunément un mauvais 
livre ; et le lecteur assassiné ne pourra-t-il obtenir 
la vengeance légère qu'il en veut tirer ? Il ne con- 
damne qu'au ridicule. • 

« Vous allez peut-être vous imaginer, monsieur, 
que perdant de vue les ménagements que je me 
suis prescrits, je me propose de poursuivre les 
auteurs, le flambeau de la critique à la main, comme 
une furie attachée à leurs pas. Ne craignez point, 
monsieur, que je m'échappe jamais du cercle que la 
politesse et l'humanité ont tracé autour de moi. 
Voyez jusqu'où va ma facile indulgence. Je ne me 
contente pas de lire avec des yeux favorables les 
ouvrages nouveaux ; je m'informe des motifs qui les 
ont fait éclore. Si j'apprends que tel auteur modeste 
travaille, non dans la vue d'usurper les premiers 
rangs, mais, seulement pour acquérir une petite 
réputation d'esprit dans certaines sociétés où il est 
admis, ou pour se frayer un sentier au temple de 
la Fortune, je me croirais coupable de faire avorter 
ses projets par des critiques outrées. On ne doit sévir 
que contre les présomptueux qui, fiers de quelques 
succès éphémères obtenus dans les vallons du Par- 
nasse, se placent insolemment sur le sommet. 

« J'ai beau vivre avec des poètes, je ne me fais 
point au délire de leur amour-propre. Ces gens-là 
s'estiment exclusivement. Tout ce qui n'est pas vers 
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attire leurs dédains. Un madrigal remporte dans 
leur esprit sur les ouvrages en prose les plus sérieux. 
Mais la poésie est-elle donc un métier si difficile? 
Qu'on me donne un jeune homme d'un médiocre 
esprit, avec de la mémoire; qui, à l'exemple d'un 
rimeur que je connais, ne fasse que des vers, ne 
lise que des vers, ne pense qu'à des vers, ne rêve 
qu'à des vers , et je vous réponds que j'en fais un 
poëte fort bon pour ce siècle. Je ne vous promets pas 
qu'il compose des tragédies ; mais il enfantera des 
ouvrages sous ce titre, où il y aura des vers épiques, 
lyriques, satiriques, élégiaques, qui seront applau- 
dis. À l'égard des opéras, vous pensez bien qu'il 
n'aura pas beaucoup de peine à réussir dans cette 
partie, si le public continue de s'accommoder de 
pièces pareilles à celles qu'on lui donne aujour- 
d'hui 1 . » 

Avec quel art il saisissait, ou plutôt il faisait naître les 
occasions de parler de Voltaire, dont l'incessante produc- 
tion fournissait toujours des critiques aussi justes que 
piquantes à Fréron. Ainsi, — pour ne citer qu'un exemple 
des rubriques qu'il employait pour ramener sans cesse 
l'auteur de la Henriade sur la scène, — ayant à rendre 
compte des Mémoires sur la vie de Ninon de Lenclos f , par 

1. Lettres sur quelques écrits, etc., 1749, tome II, pages 3 à 6. 
Lettre I (8 septembre 1749). 

2. On peut dire que Ninon fut en quelque sorte la marraine de 
Voltaire; à sa sortie du collège, elle souhaita de le voir; ses ré- 
parties lui plurent, et elle lui laissa par son testament une somme 
de deux mille francs pour acheter des livres. On peut juger de la 
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Bret, il ouvre de cette façon le feu contre son terrible 
adversaire : 

« S'il y avait parmi nous, monsieur, un auteur 
qui aimât passionnément la gloire, et qui se trompât 
souvent sur les moyens de l'acquérir ; sublime dans 
quelques-uns de ses écrits, rampant dans toutes ses 
démarches ; quelquefois heureux à peindre les 
grandes passions, toujours occupé de petites, qui 
sans cesse recommandât l'union et l'égalité entre 
les gens de lettres, et qui, ambitionnant la souverai- 
neté du Parnasse, ne souffrît pas plus que le Turc, 
qu'aucun de ses frères ne partageât son trône, dont 
la plume ne respirât que la candeur et la probité, et 
qui sans cesse tendît des pièges à la bonne foi, qui 
changeât de dogme, selon les temps et les lieux, 
indépendant à Londres, catholique à Paris, dévot 
en Àustrasie, tolérant en Allemagne : si, dis-je, 
la patrie avait produit un écrivain de ce carac- 
tère, je suis persuadé qu'en faveur de ses talents on 
ferait grâce aux travers de son esprit et aux vices de 
son cœur ? 

« Il en est de même des femmes galantes, qui 
savent allier le génie, l'étude et la volupté : elles 
sont respectées, malgré leurs faiblesses. » 

nature des réparties d'un enfant à qui son parrain, amant de 
Ninon, et sans doute d'après ses conseils, avait fait apprendre par 
cœur, dès l'âge de trois ans, le poëme impie de la Molsade. Comme 
le père Le Jay (pardon d'un tel rapprochement !), Ninon prévit que 
le jeune Voltaire serait Yétendard du déisme en France, 
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Où était le cosmopolite Voltaire en ce moment? — A 
Berlin S où il se brouillait avec Frédéric, avec Maupertuis, 
avec tout le monde enfin. 

Ce portrait, tracé en quelques coups de crayon, était si 
frappant de ressemblance, que tout le monde y reconnut 
Voltaire, ses amis d'abord, sa nièce ensuite et Voltaire 
après eux. Furieux de se voir si bien saisi au naturel, il 
mit en campagne sa nièce, madame Denis , qui obtint la 
suppression du journal. 

On fit alors courir cette épigramme sanglante contre 
Voltaire : 

La larme à l'œil, la nièce d'Arouet 
Se complaignant au surveillant Malesherbe * 
Que l'écrivain, neveu du grand Malherbe s , 
Sur notre épique osât lever le fouet. 

— Souffrirez-vous, disait-elle à l'édile, 
Que chaque mois ce critique enragé 

Sur mon pauvre oncle a tout propos distille 
Le fiel piquant dont son cœur est gorgé ? 

— Mais, dit le chef de notre librairie, 
Notre Aristarque a peint de fantaisie 
Ce monstre en l'air que vous réalisez. 

— Ce monstre en l'air? Votre erreur est extrême, 
Reprend la nièce ; eh ! monseigneur, lisez : 

Ce mon sire -là, c'est mon oncle lui-môme. 

Six mois après, grâce à la protection du roi Stanislas 
et de la reine de France, sa fille, Marie Leczinska, Fréron 
eut la liberté de reprendre la plume. 

L'ardeur de la polémique n'empêchait pas notre critiqué 
de satisfaire l'admiration vive et éclairée que ses études 

1. Lettres sur quelques écrits, etc., 1752, tome VI, pages 3 et 4. 
Lettre I. (25 mars 1752.) 

2. Malesherbes était surveillant de la librairie. . 

3. Fréron était descendant — par les femmes — du poëte 
Malherbe. 
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lui avaient inspirée de bonne heure et qu'il conserva, 
jusqu'au dernier soupir, pour les chefs-d'œuvre littéraires 
du grand siècle. A cette époque, en rendant compte des 
Remarques sur les tragédies de Jean Racine, par Louis Racine 
son fils, il disait : 

« Elles (ces Remarques) sont précédées d'un 
Discours préliminaire que M. Racine m'a fait l'hon- 
neur de m' adresser, parce que je préside à la 
nouvelle et magnifique édition in-4°, qu'on prépare 
des œuvres de son illustre père.... 

« J'ai.... cru, par rapport à l'entreprise dont il 
s'agit, que le public n'exigeait de moi que de revoir 
fidèlement le texte ; de lui en offrir un correct, ce 
qu'on n'a point fait jusqu'à présent; de rejeter toutes 
les mauvaises critiques qu'on trouve ordinairement 
à la suite de ces tragédies ; de composer une vie du 
poëte, avec un discours qui contint l'histoire des 
pièces, les anecdotes qui y ont rapport, et où je fisse 
sentir les progrès de l'auteur, et l'intervalle immense' 
qu'il a franchi avec tant de succès et de rapidité 
depuis la Thébaïde jusqu'à la sublime Athalie. C'est 
à quoi je me suis borné dans cette édition en trois 
volumes in-4°, qui paraîtra dans un an '. » 

C'est à grand peine, qu'au commencement de 1753, il 
résiste au désir de critiquer une mauvaise pièce de Vol- 



1. Lettre* *ur quelques écrit*, etc., 1752, toffle VII, page» 19, 51 
et 52. Lettre III (20 novembre 1752). 



60 LES CONFESSIONS DE FRERON. 

taire ; mais, le souvenir de la récente suspension de ses 
feuilles et de son propre emprisonnement, le força à être 
prudent. Cependant, il ne put s'empêcher d'écrire alors 
ces quelques lignes, qui en disent plus qu'elles ne con- 
tiennent de mots : 



« J'avais dessein, monsieur, de faire des remar- 
ques sur la dernière tragédie du fameux M.cfe Vol- 
taire, intitulée le duc de Foix, qui vient d'être 
imprimée après un médiocre succès. Mais, pour de 
bonnes raisons, j'ai pris le parti de me borner à une 
simple analyse.... l . » 

Fréron — il faut le dire, sous peine de ne rien com- 
prendre aux persécutions dont il fut l'objet de la part de 
Voltaire, de madame de Pompadour, du ministre Choiseul 
et de la tourbe encyclopédique, pendant toute sa vie, — 
Fréron était odieux, à plus d'un litre, à ce parti puissant. 
Il sortait des Jésuites, dont il avait été l'élève ; il avait fait 
ses premières armes sous l'abbé Desfontaines; il s'annon- 
çait et se produisait comme un écrivain religieux et 
ennemi juré des philosophes. 

Sans l'active et puissante protection de Stanislas et de 
Marie Leczinska, reine de France, Fréron eût succombé 
cent fois pour une ; que dis-je? dès la première attaque de 
ses ennemis, il eût été vaincu à tout jamais. 

Le moment était arrivé où Stanislas allait confirmer 
plus étroitement encore à Fréron les témoignages d'une 
protection que rien ne devait ébranler; en 1753, l'éminent 
critique fut reçu membre de l'Académie de Nancy, récem- 



1. Lettres sur quelques écrits , etc., 1753, tome VIII, pages 35 
[à 40]. Lettre II (18 janvier 1753). 
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ment fondée par son bienfaiteur. Laissons à Fréron le 
plaisir bien naturel de noos raconter sa reconnaissance 
envers Stanislas ; écoutons son discours de réception et 
initions-nous ainsi, de plus en plus, à ces détails de la vie 
intellectuelle et des goûts littéraires du dix-huitième siècle, 
à la cour du meilleur et du plus sage des rois. 



6 



II 



Un discours de réception. — Vers adressés par Fréron au roi Stanislas.*— 
Opuscules de M. F***. — Le libraire Duchesne. — Un mot d'éditeur. — 
Fréron fonde l'Année littéraire. — Le chevalier de la Morlière. — Les 
épreuves d'une critique impartial. — Profession de foi. — Études incessantes 
de Fréron. — Un aveu bon à recueillir. — Vers d'un filleul à son parrain.— 
Ce que devint le filleul. 



« Vous savez, monsieur, que c'est au roi de Polo- 
gne, père de notre auguste et vertueuse reine, que 
je dois le rétablissement de mes feuilles. Ce prince, 
sur le désir que je témoignai il y a trois mois d'être 
de l'Académie de Nancy, qu'il a fondée 1 et qju'il 
éclaire, me fit encore l'honneur de me proposer 
lui-même, dans une de ces séances particulières, où 
déposant la majesté du trône, il ne brille que de 
l'éclat du mérite personnel. Je fus élu d'une voix 
unanime. La reconnaissance m'a inspiré d'aller 
porter moi-même mes hommages aux pieds d'un 
roi, dont le goût et le zèle pour les sciences sont si 
Vifs, qu*il daigne abaisser ses regards sur un des 
moindres citoyens de la République des lettres. 

« J'arrivai à Nancy le 7 mai (1753)* Le lende- 
main, jour destiné à l'Assemblée publique de l'Aca s 

1; En 1750 ou 51; 
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demie, tous ceux qui la composent se rendirent à 
dix heures dans l'Église des Cordeliers, où Ton 
chanta une messe du Saint-Esprit,après laquelle le 
panégyrique de saint Stanislas, évêque de Cracovie, 
patron du roi et de l'Académie, fut prononcé par 
M. l'abbé Clément \ prédicateur et aumônier de 
Sa Majesté, doyen du chapitre de Ligny, et membre 
de la Société littéraire 2 . Ce panégyrique reçut les 
applaudissements qu'il méritait. L'orateur, homme 
de génie, a paru avec distinction dans les chaires 
de Paris. 

« L'après-midi, sur les trois heures, se tint l'As- 
semblée publique, que le roi devait honorer de sa 
présence. Mais la circonstance de sa fête, qui se 
célébrait à Lunéville, l'empêcha de nous procurer 
cette satisfaction. M. d'Héguerty, sous-directeur, 
ouvrit la séance à la place de M. de Choiseul, pri- 
mat de Lorraine et directeur, qui était malade. 
M. d'Héguerty, se plaignit modestement d'être 
obligé de remplir les fonctions de M. le primat.... 
Il dit ensuite des choses flatteuses sur les trois réci- 
piendaires, MM. Palissot, de Çogolinet moi.... 

« Après la lecture du discours que M. Palissot 
avait envoyé de Paris, je lus le mien. Il ne me con- 
viendrait pas, monsieur, de vous en donner l'extrait, 

1. Denis Xavier Clément, né à Dijon, le 6 octobre 1706, mort 
le 7 mars 1771. 

2. Ou Académie de Nancy. 
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parce que vous pourriez me soupçonner de ne 
choisir que les endroits les moins défectueux; et 
franchement, c'est ce que je ferais. Je prends donc 
le parti de vous l'envoyer en entier, et de l'aban- 
donner à votre censure, ou plutôt à votre indul- 
gence : Veniam petimusque damusque vicissim. 

« Messieurs, 

« La vivacité de mes sentiments justifie seule 

« l'honneur que je reçois de me voir associé à votre 

« illustre compagnie. Une pareille faveur méritait 

« bien que je vinsse vous en remercier moi-même. 

« Mon cœur goûte le plaisir de satisfaire sa sensi- 

« bilité, et j'aurai du moins à vos yeux le mérite 

« du zèle. 

« Un autre motif m'a fait entreprendre ce voyage. 
« J'ai eu la curiosité de voir de près le règne d'Au- 
« guste, dont l'histoire ne m'avait donné qu'une 
« idée imparfaite. Ce serait ici le lieu de vous expri- 
« mer mon admiration ; mais vous exigez que tout 
« homme de lettres, honoré de votre choix, vous 
<( communique quelques réflexions de littérature. 
« Mon premier devoir est d'obéir à vos lois : je sus- 
ce pends mon hommage. 

« On parle, on écrit depuis longtemps sur les 

« qualités qu'exige le style, et sur ce qui s'appelle 

« le bon goût. Oserais-je, messieurs, vous proposer 

« des conjectures sur un sujet où il n'appartient 



LES CONFESSIONS DE FRERON. 65 

« qu'à vous de donner des lumières ? Tout le monde 
« connaît ce précepte : il faut en toute chose une 
« mesure ; il est de certaines bornes en deçà et au 
« delà desquelles la perfection ne peut se trouver : 

Est modus in rébus, sunt certidenîque fines, 
Quos ultra citràquenequit consistere rectum. 

« Plus on approfondira ce principe qu'Horace 

« applique à la morale, et plus, je m'imagine, qu'il 

« paraîtra fécond. Il convient à tous les ouvrages 

« de la nature et de l'art, à toutes les sciences, à 

« tous les goûts, à la vertu même, et surtout au 

« style, dont la beauté, si je ne me trompe, consiste 

« dans ce juste milieu dont parle le lyrique romain. 

« Quiconque écrit est placé entre deux écueils, le 

« sublime gigantesque et la bassesse rampante. Les 

« hautes montagnes et les vallons humides ne sont 

« point habités. On établit avec volupté sa demeure 

« sur un coteau riant, où l'air n'est ni trop subtil 

« ni trop grossier. Un fleuve qui franchit ses rives 

« porte le ravage; desséché, il devient inutile; s'il 

« remplit son lit, l'abondance et la joie coulent avec 

« ses eaux ; l'œil humain se plaît à contempler son 

« cours, rapide sans violence. L'aigle, qui se perd 

« dans la mer, devient aussi invisible que l'insecte 

« qui se cache sous l'herbe. Les écrivains guindés 

« ou traînants ne sont point lus. On goûte un auteur 

« qui n'écrit ni pour les sylphes ni pour les gnoipes, 

6. 
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« mais pour les humains. L'art d'écrire exige donc la 

« retenue d'un sage qui se modère dans les plaisirs. 

« Le style, si je puis me servir de cette comparaison, 

« doit être comme l'épouse de Jupiter, lorsque dans 

« Y Iliade elle est représentée suspendue entre le 

« ciel et la terre. 

« C'est pour avoir ignoré ou violé cette règle de 
« goût, que tant d'auteurs, nés d'ailleurs avec beau- 
ce coup d'esprit et de talents , ne seront jamais 
' comptés parmi les grands écrivains. Leur défaut 
« est de chercher avec inquiétude ou des pensées 
« ou des expressions rares. Ils ne sentent pas que 
« l'on ne doit s'attacher qu'à bien développer les 
« idées qui sont dans tous les esprits, et les senti- 
« ments qui sont dans tous les cœurs. Pourquoi 
« certaines pièces sont-elles si bien reçues? Ce n'est 
« pas qu'il y ait du saillant, de l'extraordinaire; 
« c'est précisément parce que chacun retrouve ce 
« qu'il a pensé, ce qu'il a senti. L'auteur n'a que 
« le mérite de faire revivre ces idées primitives, de 
« faire éclore ces mouvements cachés dans l'âine. 
« Le spectateur applaudit par amour-propre ; ses 
« applaudissements sont le cri de la nature qui se 
« reconnaît. 

« C'est donc la marque d'un petit esprit que de 

« vouloir imaginer ce que personne n'a jamais 

« pensé. Le grand talent est de dire ce que tout le 

« monde dit, mais de le dire d'une façon noble, £Lûi~ 
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« gnée du langage vulgaire, et néanmoins sans en- 
« flure et sans faux brillants. L'enflure n'est pas 
« l'embonpoint ; les faux brillants éblouissent, il 
« s'agit d'éclairer. La méthode de faire perdre la 
« vue par un cuivre étincelant que Pôri mettait 
« devant les 'yeux, était autrefois en usage. Quel- 
le ques auteurs nous font souffrir le même supplice, 
par des ouvrages tout pétillants d'esprit. Ils nous 
donnent des feux d'artifice, et nous voudrions une 
lumière pure, douce, égale, comme celle du soleil 
dans le printemps et dans l'automne, moins riche 
en pompe qu'en bienfaits. 
<( Rousseau a dit de son maître : 



« 
« 
« 

« 



Non moins brillant, quoique sans étincelle, 
Le seul Horace en tous genres excelle. 

« Vous avez remarqué, Messieurs, ce mot quoi- 
« que sans étincelle. On ne trouve point en effet 
« dans Horace de l'étincelant, mais du solide, du 
« vrai revêtu d'une expression, tantôt énergique, 
« tantôt simple, toujours nouvelle et cependant na- 
« turelle. Il parle à l'esprit avec le suffrage du 
« cœur ; son imagination est avouée par le juge- 
ce ment; il ne cherche point à séduire, mais à per- 
ce suader; il ne veut point surprendre l'admiration, 
« mais la mériter. 

« Quoique notre siècle ait devant les yeux un 
« si parfait modèle, et beaucoup d'autres que je 
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« pourrais citer, nous ne pouvons nous dissimuler 
« que nos littérateurs ne tombent dans d'étranges 
« égarements. On couvre d'un grand masque le 
« visage d'un enfant ; on pare Hercule des robes 
« d'Omphale ; on charge de rubis la tête d'une ber- 
« gère ; on orne galamment des problèmes d'algè- 
« bre. On ne songe pas qu'il en est de certaines 
« sciences comme de certaines professions : elle ; s 
« veulent être vêtues avec une noble simplicité. 
« Que dirait-on d'un magistrat qui affecterait une 
« parure recherchée? C'est le même ridicule que 
« de semer de fleurs un ouvrage de physique ou de 
« géométrie. 

« Un esprit de vertige s'est emparé de tous nos 
« Français. Lucain est préféré à Virgile, Sénèque à 
« Cicéron, les Italiens aux Romains. On court, non 
<( après des peintres de la nature, mais après des 
« singes de l'art. Les gens sensés rient d'une erreur 
« qui sera peu durable. Ces excès ne sont sans 
« doute que des leçons que nous donne le goût, 
« dans les mêmes vues qu'un sage législateur pro- 
« duisit aux yeux des jeunes Spartiates un esclave 
« dans l'ivresse. 

« C'est ce goût qui fixe le point de la perfection, 
« qui fait trouver à ceux qui le prennent pour guide 
« ce milieu que la nature observe dans ses belles 
« productions. C'est lui qui étend tout ce qui est en 
« deçà, qui retranche tout ce qui est au delà du vrai 
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« beau. Sans lui, l'esprit, le génie même, perd son 
« brillant : lui seul marque le prix aux ouvrages, 
« et les rangs sur le Parnasse. 

(( Corneille avait plus de génie que Racine ; mais 
<( le goût lui manquait ! . La Mothe avait peut-être 
<( plus d'esprit que Rousseau : il n'avait pas autant 
« de goût. Qu'est-il arrivé? On ne lit point beau- 
« coup de tragédies de Corneille, où cependant il 
« y a du génie ; son rival est entre les mains de tout 
« le monde ; on sait Rousseau par cœur ; on n'a rien 
« retenu de La Mothe. 

« Mais encore, Messieurs, de ce que Racine ne 
« montre pas autant de génie que Corneille , ni 
« Rousseau autant d'esprit que La Mothe, est-ce à 
« dire qu'ils en eussent moins? Sans le goût, ils en 
« auraient peut-être fait éclater tout autant. C'est 
« ce goût suprême qui les a empêchés de se livrer 
« aux fougues d'une imagination enflammée que 
« l'on prend pour le génie, et aux traits sophistiqués 
« que Ton confond avec l'esprit. Peut-être Corneille 
<( eût-il été souvent Racine, si le goût lui avait appris 
« à ne pas mettre la Pharsale au-dessus de Y Enéide. 

« Mais qu'est-ce donc que ce goût dont on parle 



1. « Je prie les justes admirateurs de Corneille de ne pas croire 
que ce que je dis ici tombe sur ses chefs-d'œuvre, tels que Cinna, 
Polyencte, Rodogune, etc. Je n'ai en vue que les pièces de ce 
grand poëte, où le bas et le boursouflé se trouvent à côté du 
sublime. » (Note de Fréron.) 
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« sans cesse, et sur lequel on a tant écrit? Est-ce 
« un sentiment de l'âme ? Est-ce une pure lumière 
« de l'esprit? Je croirais, Messieurs, que c'est l'un 
« et l'autre tout ensemble ; que c'est à la fois un 
« discernement vif et une sensation délicate. Si 
« j'osais, je dirais que c'est le cœur éclairé. 

« Vous le sentez bien mieux que je ne le définis 
« ici , Messieurs , dans les écrits sublimes d'un prince , 
« votre fondateur 1 et votre modèle; d'un prince qui 
« ne met pas plus de bornes à ses bienfaits qu'à ses 
« lumières; il chérit, il soulage, il récompense, il 
« honore l'humanité. Son front auguste est chargé 
« des couronnes de Mars, des guirlandes d'Apollon, 
« de l'olive de Minerve et des palmes de la Religion. 
« Pardonnez, Messieurs, ce mélange de sacré et de 
« profane en faveur d'un roi qui réunit l'héroïsme 
« de l'ancienne Rome et les vertus de" la nouvelle. 

« Muses, aimez cet asile, où les sciences solides 
« et les arts agréables sont cultivés avec supériorité ; 
« annoncez votre restaurateur aux siècles avenir, et 
« lorsque la toile et le marbre qui offrent ses traits 
« chéris à nos yeux, seront consumés par le temps 
« jaloux, dites ce que vous aurez vu, ce que vous 
« aurez admiré ; célébrez l'auteur de votre gloire et 
« de votre repos. Vous ne m'avez donné que du 
« zèle : le génie est ici partagé entre vos favoris. ...» 

1. Voyez l'analyse qu'en a donné l'abbé Proyart dans son excel- 
lente Histoire de Stanislas 7 er (tome II). 
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Suit l'éloge de divers membres de l'Académie de Nancv ; 
— éloge aussi vrai que délicat de monseigneur de Choi-, 
seul, primat de Lorraine, et directeur de l'Académie, fon- 
dée par Stanislas; de M. d'Hcguerty, ancien gouverneur 
de l'ile de Bourbon, et sous-directeur de la même Aca- 
démie; de M. le comte de Tressan; de M. le chevalier de 
Solignac, secrétaire perpétuel de l'Académie. 

C'est surtout en voyant assis, au milieu de tant d'hom- 
mes distingués, les Pères de Menoux et Leslie, jésuites, que 
Fréron, dans un mouvement heureux et vivement senti 
de gratitude pour un ordre où il avait puisé les saines 
doctrines et le goût du beau et du vrai , termine ainsi la 
péroraison de son ingénieux et brillant discours : 

« Muses , aidez-moi à payer un juste tribut 
« d'éloges... à ce membre distingué d'un corps, à 
« qui il est réservé de ne jamais se démentir. Qu'il 
« m'est doux de pouvoir, dans sa personne (celle du 
« père de Menoux) , rendre un témoignage public de 
« gratitude, d'attachement et de vénération à une 
« compagnie savante et vertueuse, dont la gloire 
« rejaillit sur ceux qui la quittent» Je vous dois, 
« Messieurs, le bonheur inexprimable d'être assis 
« de nouveau à côté de mes anciens confrères l .- Il 
« me semble que je reprends mes premiers liens ; 
« je crois revoir la patrie que j*avais abandonnée* 
« En effet j cette académie, composée de l'élite d*une 
« province féconde en gens d'esprit* de génie et de 



1 . Ceci semblerait indiquer que Fréron — comme Gressetj 
avait été novice dans l'ordre des Jésuites; 
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« goût â , m'offre des traits frappants de ressem- 
« blance avec la société qui a daigné former mes 
« premiers ans. Les vertus et les talents en tout 
« genre y sont rassemblés : puissent-ils s'y perpé- 
« tuer de môme ! Mais le siècle des grands rois est 
« celui des grands écrivains ; et il sera sans doute, 
« Messieurs, aussi difficile de vous remplacer un 
« jour que l'auguste fondateur à qui nos voix una- 
(( nimes ne cesseront de faire entendre ce que la 
« postérité pensera de lui 2 . » 

« Après que nous eûmes achevé nos discours 
(M. de Cogolin et moi), M. le chevalier de Solignac, 

secrétaire perpétuel de l'Académie, y répondit 

Les éloges de MM. Palissot et de Cogolin lui furent 
dictés par la justice, et le mien par l'amitié : mon 
partage n'est pas le moins flatteur 

« Je terminai la séance publique par la lecture 
d'une pièce de vers qu'on me demanda, et que 
vous vous rappelez peut-être ; c'est une épître sur 
l'art et la nature adressée à M. W*** 3 , receveur gé- 



1. Voyez Dom Galmet : la Bibliothèque de Lorraine, Nancy, 
1751, 1 vol. in-folio. 

2. Le discours de réception de Fréron est imprimé dans le 
tome III des Mémoires de la Société royale des sciences et belles- 
lettres de Nancy. 

3. Watelet, né à Paris, en 1718, receveur général des finances 
pour la généralité d'Orléans, place dont il ne négligea pas les 
immenses avantages, tout en se livrant à son goût pour les lettres 
et pour les arts. 
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néral des finances... Mon épître se trouve dans le 
troisième volume de ces feuilles l . 

« Après m'être acquitté des devoirs d'académicien, 
je partis pour Luné ville, où je fus présenté au roi, 
qui me fit l'accueil le plus flatteur et le plus hono- 
rable. Si c'était tout autre que moi qui eût été reçu 
avec autant de distinction , et que j'en rendisse 
compte, j'entrerais dans des détails qui satisferaient 
sa vanité, fût-elle la plus difficile à contenter. Quel- 
ques jours avant que je prisse congé de Sa Majesté, 
elle me gratifia d'une très-belle boîte, d'or enrichie 
de son portrait. Un philosophe de Genève serait in- 
sensible à tant d'honneurs et de bienfaits 2 ; mais 
moi qui, grâces à Dieu, ne suis ni ne veux être phi- 
losophe à ce prix, je vous avoue sincèrement, mon- 
sieur, que des bontés si distinguées ont extrêmement 
flatté mon amour-propre, et m'ont pénétré de la 
reconnaissance la plus vive. Je l'exprimai faiblement 
dgtns ces vers, que j'eus l'honneur de présenter au 
Roi : 

Pandore fut des Dieux le plus parfait ouvrage ; 

Ils se plurent à la former. 
Minerve lui donna la sagesse en partage, 

1. Pages 40 à 43 (12 janvier 1750). — Fréron la reproduisit, en 
1753, à la fin du tome I de ses Opuscules (pages 392 à 395), parmi 
ses poésies diverses, et nous la donnons à la fin de ce volume, 
entre autres poésies fugitives de cet illustre critique. 

2. Jean-Jacques Rousseau. 

7 
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Vénus l'art de se faire aimer; 
Les Grâces leur souris, les Muses leur langage. 
Les Dieux ont des mêmes présens 
Comblé STANISLAS leur image, 
Mais avec des traits différents : 
La Boîte que donna Pandore 1 
Renfermait tous les maux; et celle que je tiens 
M'offre les traits chéris du Héros que j'adore : 
Elle renferme tous les biens 8 . » 



A son retour à Paris, Fréron trouva en vente ses Opus- 
cules, publiés en trois volumes in-12, sous la rubrique 
d'Amsterdam (Paris). 

Une « Lettre de l'éditeur à M. l'abbé G*** » lui annonce, 
en ces termes mystérieux, l'objet de cette publication : 

« Il y a longtemps, monsieur,' que vous me solli- 
citez de vous faire part des petits ouvrages de 
M. F*** , dont les uns , publiés avec succès , sont 
devenus extrêmement rares» et les autres sont encore 
manuscrits. Vous savez que jeles possède tous. Je suis 
lié depuis douze ans avec l'auteur de l'amitié la plus 
intime, et il n'a jamais cessé de me communiquer ce 
qu'il a composé, soit en prose, soit en vers, pas 
même depuis que je suis en Hollande. J'ai pris le 
parti, me trouvant dans un pays libre, de faire 



1. À Prométhée, et qu'ouvrit si imprudemment le trop curieux 
Épiméthée. 

2. Lettres sur quelques écrits, etc., 1753, tdme IX* pages 332 

à 351. Lettre XV (21 juin 1753). 
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imprimer ses Opuscules y au risque de lui déplaire» 
« M. F***, au sortir des Jésuites, en 1739, connut 
feu M. l'abbé Desfontaines, qui le jugea digne de 
partager ses occupations littéraires. lia constamment 
travaillé aux Observations sur les écrits modernes 
et aux Jugements sur quelques ouvrages nouveaux, 
jusqu'à la mort de cet abbé , arrivée au mois de 
décembre 1745; en sorte que dans la collection des 
Observations el des Jugements, il y a, pour le moins, 
sept à huit volumes de la façon de mon ami. Mais 
vous pensez bien que je n'en ai rien détaché pour 
mettre dans ces Opuscules, quoique je connaisse 
parfaitement les morceaux qui lui appartiennent. 
J'ai cru seulement pouvoir prendre trois ou quatre 
Lettres imprimées particulièrement sous son nom. 
« Parmi les pièces que je vous envoie, il y en a 
quelques-unes dont il n'est pas bien certain que 
M. F*** soit l'auteur. Telles sont la Lettre sur les 
Discours prononcés à F Académie française, la Lettre 
de l'abbé Cotin, la Lettre d'un bourgeois de Paris. 
La raison qui me les a fait employer, c'est qu'elles 
ont passé dans le public pour être de lui. On a cru y 
reconnaître son tour d'esprit et son style. Je l'ai sou- 
vent questionné là-dessus jusqu'à l'importunité ; il ne 
m'a jamais donné de réponse positive. À l'exception 
de ces trois morceaux douteux, tout ce que vous 
lirez, monsieur, dans ces trois volumes, est absolu- 
ment de lui. J'ai pris la liberté d'y faire quelques 
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retranchements, quelques additions et quelques notes 
qui m'ont paru nécessaires. 

« J'ai fait imprimer ces Opuscules à mes frais, et 
je n'ai pas lieu de m'en repentir. Tous ceux qui 
prennent les Lettres sur quelques Écrits de ce temps, 
du même auteur (et le nombre en est ici considé- 
rable), font l'acquisition de ces trois volumes. Je 
voudrais bien en faire passer un certain nombre à 
Paris; mais je ne sais comment m'y prendre. Ne 
pourriez -vous pas, monsieur, m'en indiquer les 
moyens, ou plutôt obtenir une permission du Magis- 
trat éclairé et prudemment facile qui préside aujour- 
d'hui à votre librairie ? Je suis persuadé qu'il ne vous 
la refusera pas, lorsqu'après avoir lu l'exemplaire que 
je vous envoie et que je vous prie de lui communi- 
quer, il aura vu qu'il n'y a rien, dans ces trois volu- 
mes, de contraire à la religion, aux bonnes mœurs, 
au gouvernement de France, et qu'ils ne contiennent 
que des critiques purement littéraires. Je vous prie 
en grâce, monsieur, de me rendre ce service. Je vous 
en aurai la plus grande obligation, et je serai toute 
ma vie, avec l'attachement le plus inviolable et la 
plus vive reconnaissance, 
« Monsieur, 

« -Votre très-humble et très-obéissant serviteur. 

« P*** 1 . 

« A Amsterdam, ce 6 février 1753. » 
1. Opuscules de Fréron, tome I, pages i à iv. 
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Après avoir lu ses Opuscules ainsi réimprimés et réédités 
par quelque audacieux entrepreneur, comme il y en avait 
tant alors, Fréron écrit : 



« Les moments les plus doux de la vie sont mêlés 
de quelque amertume. Quelle a été ma douleur, 
monsieur, .d'apprendre, en arrivant de Lorraine, 
qu'on débitait ici trois volumes in-i2, sous le titre 
d'Opuscules, avec la lettre initiale de mon nom. Je 
vous proteste, monsieur, que je n'ai aucune part à 
cette édition, qui renferme à peu près à la vérité tous 
mes petits écrits , fruits dangereux d'une jeunesse 
imprudente, mais aussi qui en contient quelques-uns 
qui ne sont point de ma composition, et dont les 
auteurs sont connus 

« L'exemple de plusieurs auteurs m'autoriserait à 
désavouer quelques autres écrits de cette collection 
qui peuvent me faire tort, puisqu'ils ne sont ni moins 
vifs, ni moins piquants que ceux dont je viens de 
parler 1 . Mais ces sortes de désaveux n'entrent point 
dans ma façon de penser, et il n y a ni fortune ni 



1. Tels que la Lettre sur les discours prononcés à l'Académie 
française en 1743, et la Lettre d'un bourgeois de Paris à un de 
ses amis au sujet de la suppression des OBSER V AT IONS SUR LES 
ÉCRITS MODERNES, qu'il rend à l'abbé Des fontaines ; la Lettre 
de l'abbé Cottin, écrite des Champs-Elysées, qu'il dit être de 
Mairault, « qui ne s'en cacha point de son vivant, et qui en donna 
lui-même des exemplaires à tous ses amis. » Fidèle à l'auteur des 
Remarques sur Vesprit des lois (tome III des Opuscules), Fréron 
ne le nomme pas : on sait que c'est Forbonnais, etc., etc. 

7. 
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titre littéraire qui puissent me faire trahir la vérité. 
Tout ce que je puis faire, c'est d'être véritablement 
affligé de cette publication, et de savoir très-mauvais 
gré à l'éditeur, quel qu'il soit, d'avoir fait réim- 
primer des écrits, que je me flattais qu'on avait 
oubliés : 

* 

Delicta juventutis meœ, 
Ignoscenda quidem, scirent si ignoscere vates 1 . » 



Mais comment concilier les réclamations de Fréron avec 
l'annonce suivante, que, dès le mois de mars 1752, le 
libraire Duchesne, éditeur des Lettres sur quelques écrits 
de ce temps, publiait à la fin du tome V de ce Recueil, et 
que voici : 

« On imprime actuellement les Opuscules ou Lettres de 
madame la comtesse de**", sur quelques Écrits modernes, par 
M. FRÉRON, en trois volumes. Le troisième volume contient 
une Critique, chapitre par chapitre, de l'Esprit des Lois. » 

Rien de plus simple. Lorsque Fréron lut cette annonce 
et autorisa cette publication, il ne calculait pas sur le 
retour du courroux de Voltaire contre lui; obligé, par 
prudence, de désavouer ses Opuscules, il ne les en laissa 
pas moins paraître et se débiter. 

Le 26 janvier 1754, Fréron abandonna la rédaction de 
ses Lettres sur quelques Écrits, pour fonder V Année littéraire 
ou suite des Lettres sur quelques Écrits de ce temps; ce recueil, 
qu'il continua jusqu'en 1776, c'est-à-dire, jusqu'à sa mort, 
porta toujours, dès le premier volume, son nom, ses titres 



1. Lettres sur quelques écrits, etc., 1753, tome IX, pages 
351 à 354. Lettre XV (21 juin 1753). 
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et sa devise Parcere personis, dicere de vitiis. Membre des 
Académies d'Angers, de Montauban et de Nancy, Fréron 
fut, à la même époque, un des premiers fondateurs ou 
rédacteurs du Journal étranger. 

Il n'avait rédigé que les U4 premières pages du tome 
XIII des Lettres sur quelques Écrits de ce temps; le libraire 
Duchesne, qui voulait, à tout prix, compléter son volume, 
le fit terminer par un écrivain inconnu , tout en laissant 
croire aux souscripteurs ou abonnés, que Fréron était 
l'auteur de ce complément. C'était une fraude , dont Du- 
chesne ne se faisait pas scrupule; ainsi le treizième 
volume s'achève au 20 avril 1754, et la première lettre du 
tome I de Y Année littéraire est datée du 3 février de la 
même année. Ne sachant comment expliquer au public 
cette contradiction de dates, Duchesne donna, à la fin du 
treizième volume des Lettres sur quelques Écrits de ce temps, 
un long avis* qui n'éclaircit rien et qui ne vaut môme pas 
la peine d'être analysé. 

Ce Duchesne, libraire, « rue Saint-Jacques, au Temple 
du Goût, )> me semble avoir été peint par Mercier, dans 
son Tableau de Paris, avec une ressemblance frappante; le 
passage mérite d'être transcrit : 

« Les libraires se croient des hommes de consé- 
quence, parce qu'ils ont l'esprit d'autrui dans leur 
boutique , et qu'ils se mêlent quelquefois de juger 
ceux qu'ilsimpriment 

« Un libraire de Paris disait fort naïvement : Je vou- 
drais bien tenir \ dans mon grenier, Voltaire, Jean- 
Jacques Rousseau et Diderot, tous trois sans culotte; 
je les nourrirais bien, mais je les ferais travailler. 



l. Il n'a pas moins de 8 pages. 
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Pourquoi l'un est-il riche l , et pourquoi les autres 
ne travaillent-ils pas à la feuille 2 . » 

Duchesne se fait aussi la même question dans son Avis*, 
et raisonne de même à l'égard de Fréron. 

Dans l'avertissement placé en tête du premier volume 
de Y Année littéraire, on lit : 

« L'auteur des Lettres sur quelques Écrits de ce 
temps ayant jugé à propos d'interrompre cet ouvrage 
périodique 4 , on a cru devoir le continuer dans la 
même forme, dans le même goût et sous les mêmes 
conditions. On se flatte que le public ne s'apercevra 
que du changement de titre et de libraire 5 . L'Année 
littéraire étant la suite des Lettres sur quelques 
Écrits de ce temps, on a commencé précisément où 
en est resté l'auteur de ce dernier ouvrage. C'est 
pour cela que, dès les premières analyses surtout, 
on ne rendra quelquefois compte que du second 
volume d'un livre, cet auteur ayant parlé du premier 
tome. Cette attention a paru indispensable, pour ne 
pas rompre la chaîne de ces Mémoires de Littérature. 



1. Voltaire. 

2. Tome II, chapitre clxii. Libraires, pages 125 et 127. (Édition 
in-8° d'Amsterdam, 1782.) 

3. Pages 4 et 5. 

4. Voyez, à la fin du tome I de VAnnée littéraire, une Lettre de 
Fréron au chevalier de Cogolin, de l'Académie de Nancy. 

5. C'était Michel Lambert, rue et à côté de la Comédie-Fran- 
çaise (aujourd'hui de X Ancienne-Comédie) « au Parnasse. » 
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« Les Lettres sur quelques Ecrits de ce temps 
forment douze volumes in-12 complets, avec les deux 
premiers cahiers du tome treizième, qu'il est décidé 
que l'auteur n'achèvera pas. Ainsi ceux qui prenaient 
cet ouvrage périodique peuvent faire relier ces deux 
cahiers à la fin du douzième tome des Lettres. » 

V Année littéraire, qui paraissait tous les dix jours par 
cahiers composés de trois feuilles in-12, soit 72 pages, — 
cinq cahiers formant un volume, — donnait huit volumes 
par an ; la première année seule n'en a que sept. Ainsi 
de 1754 à 1776, pendant vingt-trois ans, Fréron a publié 
cent quatre vingt-trois volumes de V Année littéraire. 

Il s'adjoignit, pour collaborateurs, l'abbé de La Porte, 
Sautreau de Marsy, Daillant de la Touche, Baculard d'Ar- 
naud, Jourdain, etc. 

Si toute la réputation littéraire de Fréron fut établie 
pendant sa vie, et reste attachée, après sa mort, à V Année 
littéraire, il faut avouer qu'il paya sa gloire bien cher, par 
vingt-trois ans d'ennuis, d'épreuves et de tribulations aux- 
quelles il finit par succomber, après avoir vaillamment 
lutté avec un courage presque surhumain. 

J'ai dit ses ennuis, et sur cet objet, — comme sur tous 
les autres, — c'est Fréron seul que je veux laisser parler 
toujours. A propos des jeunes auteurs qui en appelaient 
à son jugement, se confiaient à sa critique et ne lui 
savaient aucun gré de ses avis ou de ses corrections, il 
dit : 

« Je ne puis finir cet article 1 sans faire observer 
aux auteurs qu'il est inutile qu'ils en consultent 

1. Consacré au compte rendu du Souper, comédie en trois actes, 
en prose, jouée une seule fois par les comédiens français (pages 114 
à 125 du tome IV de Y Aimée littéraire, 1754, 12 juillet). 
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d'autres sur leurs ouvrages, s'ils ne sont pas disposés 
à profiter des conseils qu'on peut leur donner.... Je 
profiterai aussi de cette occasion pour prier les écri- 
vains, j'entends ceux dont je n'ai pas l'avantage 
d'être connu personnellement, de ne me -point pren- 
dre pour juge de leurs productions, avant qu'elles 
voient le jour. Ils me font assurément plus d'honneur 
que je ne mérite; mais ils doivent sentir que mes 
occupations ne me laissent guères de loisir. A peine 
ai-je le temps de lire les livres imprimés; comment 
puis-je avoir celui de lire les manuscrits? 

« Une autre considération non moins importante 
pour moi, et qui trouve ici sa place. Quelques poètes 
se formalisent de ce que je n'insère pas en entier 
dans mes feuilles les poésies qu'ils m'adressent, ou 
de ce que j'y fais quelquefois de légers changements. 
Je les prie de croire que c'est autant pour moi que 
pour eux que je fais usage de leurs vers; que tel 
morceau , souvent trop long , contient quelques 
tirades heureuses qui feraient plus d'honneur au 
poëte et plus de plaisir au lecteur, que si l'on insérait 
la pièce tout entière. En un mot, je préviens, une fois 
pour toute, qu'on peut se dispenser de m' envoyer de 
ces sortes de pièces, si l'on ne me laisse la liberté d'y 
faire tous les retranchements, toutes les corrections 
que je jugerai nécessaires. Je ne cherche en cela que 
la gloire des auteurs et la mienne, qui serait trop 
compromise en adoptant indifféremment tous les 
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vers que je reçois, parmi lesquels il y en a d'ab- 
solument mauvais que je rebute, quelques-uns de 
bons où je n'ai garde de rien changer, d'autres mêlés 
de bon et de mauvais ; c'est de ces derniers qu'il est 
question, et il me semble qu'on devrait me savoir 
quelque gré de la peine que je prends de les rendre 
passables. Au reste, si cette condition paraît trop 
onéreuse, on peut se pourvoir à d'autres journaux 
périodiques 1 . » 

Les réclamations de certains auteurs médiocres avaien t 
parfois une tournure ridiculement outrecuidante : 

« Un de mes amis, M. du Port du Tertre, connu 
dans la République des lettres par des ouvrages qui 
ont été bien reçus 2 , vient de m' écrire la lettre sui- 
vante, qui ne m'a pas étonné, et qui vous amusera : 

<( Le chevalier de la Morlière est venu hier chez 1 , 
« moi, et s'est plaint amèrement de l'extrait que vous 
« avez fait de la Créole 3 . Il trouve votre critique in- 
« juste, en ce que vous prétendez que cette petite co- 
« médie est mal écrite. Pour se venger, il a fait, non 
« un libelle, mais une terrible critique de vos Écrits* 
« Cet ouvrage est prêt à paraître . Il ne tient cependant 
« qu'à vous & éloigner la foudre qui est prête à 

1. V Année littéraire, ibid^ pages 123 à 125. 

2. Né à Saint-Malo, en 1715, mort en 1759, Duport du Tertre 
fut un des collaborateurs de Fréron à Y Année littéraire. 

3. Comédie en prose, en un acte, tombée à la première repré- 
sentation. — Voyez Y Année littéraire* 1754, tome V, pages 65 à 68. 



/ 
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« tomber. Voici les propositions que je suis chargé 
« de vous faire. On voudrait que vous lussiez atten- 
« tivement la Créole, et que vous lui rendissiez 
« plus de justice pour le style; car Y auteur est pér- 
it suadé que ce petit ouvrage n'est point du tout mal 
« écrit. On vous permet, d'ailleurs, de relever les 
« défauts que vous apercevrez dans la contexture de 
« la pièce. En un mot, pourvu que vous conveniez 
« de la bonté du style, on vous laisse liberté entière 
« sur le reste, A. ces conditions, la critique en ques- 
« tion, qui est déjà toute prête, ne paraîtra point. 
<( Voici ce qu'on m'a chargé de vous proposer. Le 
« chevalier de la Morlière viendra ce matin chez 
« moi, pour savoir quel parti vous voulez prendre. 
« Je vous souhaite le bon jour. 

« Do Tertre. » 

« J'ai répondu sur le champ, monsieur, que je 
priais M. le chevalier de la Morlière de me dispenser 
de lire la Créole; que c'était bien assez de l'avoir vu 
représenter; que j'étais incapable de trahir ma con- 
science, endisant que cette pièce était bien écrite, pour 
éviter une critique qui, probablement, le serait mal; 
que je n'étais point homme à dire le contraire de ma 
pensée, quand même la critique en question serait 
bien bonne, bien littéraire, comme il est très-possible 
d'en faire une ; que je me rétractais volontiers, lors- 
qu'on me montrait évidemment que j e m'étais trompé ; 
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mais que je croyais avoir raison, par rapport au style 
de la Créole; que j'en étais bien fâché pour M. le 
chevalier de la Morlière; que je souhaitais de tout 
mon cœur qu'il eût, une autre fois, plus de bonheur, 
et qu'il fît un ouvrage mieux imaginé et mieux écrit ; 
que je serais le premier à l'applaudir; qu'au reste, je 
ne craignais point la foudre de ce petit Jupiter 1 . » 

Il n'est pas indifférent de savoir ce que c'était que la 
Morlière , d'abord mousquetaire, puis — on ignore à quel 
titre, — t chevalier de l'ordre du Christ, en Portugal. Chef de 
claque de Voltaire, organisateur de cabales, il se crut pro- 
pre à tenir une plume et publia le petit roman licencieux 
d'Angola, qui n'était pas de lui, mais du duc de la Tré- 
mouille, dans les papiers duquel on le trouva après sa 
mort. Les essais dramatiques de la Morlière sur les théâ- 
tres français et italien, furent mal accueillis. Enfin il eut 
la maladresse d'oser entrer en lice contre Fréron, en pu- 
bliant un libelle intitulé : Le contre-poison des feuilles, ou 
Lettres sur Fréron (1754, in-1 2*.) Pour comble d'ignominie, 
il fut le premier homme de lettres assez vil pour encenser 
les vertus et les talents de la Du Barry, dans un livre inti- 
tulé : Le Royalisme, ou Mémoires de Du Barry de Saint- Aunez 
et de Constance de Cezelli sa femme; anecdote héroïque sous 
Henri IV; dédié à Madame la comtesse Du Ban^y (1770). 11 
dut à sa dédicace l'honneur de souper avec cette fameuse 
courtisane. * 

1. V Année littéraire, 1754, tome V, pages 214 à 216. — 18 sep- 
tembre 1754. 

2. C'est probablement cet ouvrage qui a été reproduit sous le 
titre de : Antifeuilles ou Lettres de madame de *** sur quelques 
jugements portés dans V Année littéraire de Fréron, 1754, in-12. — 
C'est le libelle dont il est parlé dans la lettre de Duport Du Tertre 
à Fréron. 

8 
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Accablé sous le poids des épigrammes et du mépris uni- 
versel, la Morlière mourut à Paris, eu 1785, dans le plus 
profond abandon *. 

Voilà un des hommes de lettres dont Fréron s'était fait 
un ennemi juré; on sait quel souci il prenait de la colère 
de tels insectes. Croirait-on, après cela, qu'on ait osé lui 
reprocher de ne parler dans ces feuilles que de person- 
nages de cette trempe!... 

« Il m'est revenu, monsieur, que Ton me faisait un 
reproche auquel je suis extrêmement sensible. On 
m'accuse de ne parler que (Vécrivaillettrs, généra- 
lement réprouvés, des Boisp..., des Sell... y des 
Mail.. .y des Chév... f des laMorl..., etc; de ne pren- 
dre que des victimes mille fois immolées par le public 
lui-même ; de ne remuer, en quelque sorte, que des 
cendres éteintes ; de n'oser consulter le dieu du Goût 
dans les entrailles des auteurs vivants, c'est-à-dire 
des grands auteurs, des auteurs de réputation; de 
redouter leur crédit et de me taire prudemment, 
surtout par rapport aux ouvrages de l'Académie 
française. 11 est vrai, monsieur > que j'en ai laissé 
passer quelques-uns sans vous en rendre compte* 
Mais n'attribuez point mon silence à des raisons poli* 
tiques. Je sais trop que l'honneur, autant que l'amour 
des arts, gouverne cette illustre -Compagnie, et que 

1. Voyez dans les Mélanges de littérature publies par Snard, 
en 1804 : Des applaudissements au théâtre, les Lettres O et III an 
Trunck-Maker, tome I, pages 341 à-3S£. Elles contiennent une 
piquante et peu édifiante biographie du chevalier de La Morlière. 
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tous les membres qui la composent sont incapables 
de chercher à nuire à un citoyen, parce qu'il écrirait 
que tel discours, prononcé dans leur lycée, n'est pas 
de son goût. Ils sont à la tête de la République des 
lettres; c'est à eux d'y veiller, d'y faire observer les 
lois, et de laisser sacrifier sans pitié leurs. enfants, 
pour le salut de la patrie, à l'exemple du grand 
Brutus. Eh! que deviendrait notre Parnasse, si le 
despotisme s'y introduisait, si la tyrannie de quelques 
citoyens anéantissait la liberté, si quelque impétueux 
Sylla s'emparait du souverain pouvoir ! 

« Croyez- vous, monsieur, que si j'étais sensible à 
tout ce qu'on peut dire ou faire contre moi, je me 
permettrais de critiquer les auteurs mêmes qui vous 
paraissent les plus méprisables? Vous lisez tranquil- 
lement, dans votre province, les lettres que je vous 
adresse ; vous y voyez que je dis librement qu'un tel 
a fait une mauvaise tragédie ; qu'un autre a donné 
au théâtre une comédie vide de sujet, de sens et de 
style ; que celui-ci a composé un roman, dédaigné 
par les femmes de chambre mêmes ; celui-là, des 
Esprits où il n'y en a point, etc. : tout cela vous 
paraît la chose du monde la plus simple. 

« Vous n'entendez pas les cris de tous ces petits 
auteurs; vous ne voyez pas toutes les tracasseries 
qu'ils cherchent à me susciter ; vous ne savez pas 
qu'ils s'attroupent et qu'ils s'associent, pour forger 
de plats libelles contre moi; vous ignorez (je crois 
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cependant vous l'avoir déjà dit) que Florise veut 
du bien à Damon, qui a été le précepteur de son fils ; 
que Célimène ne peut se dispenser d'accorder sa 
bienveillance à Mopsus, qui a fait des vers pour elle, 
le jour de sa fête et le premier de Tan ; que Clorinde 
soutient nécessairement Tirets qui lui a dédié un 
livre, et qui lui a dit de jolies fadeurs dans son Épître 
dédicatoire, etc. 

« Venez à Paris, monsieur, vous serez témoin de 
toutes ces misères ; vous y verrez les plus chétifs 
rimailleurs avoir un parti ; et vous serez peut-être 
surpris de mon intrépidité. Je m'étourdis sur tous 
les dangers ; si j'y pensais sérieusement, je ne sais si 
je serais aussi tranquille. 

« L'exemple de Boileau est digne de remarque. 
Rappelez-vous que les Cotins, les Pradons, les 
Pelletiers, les Bonnecorses voulurent lui faire un 
crime d'État d'avoir dit, en parlant de son siècle, ce 
siècle de fer. Ils en portèrent des plaintes très-gra- 
ves. J'ai quelquefois peur aussi que les dignes succes- 
seurs de ces grands génies ne donnent une interpré- 
tation odieuse à quelque mot innocent qui pourrait 
m'échapper. Mais les lumières et l'équité du gouver- 
nement me rassurent; on se moqua des accusateurs 
de Boileau, qui, quoique satyrique de profession 
(ce qui est plus fort que d'être critique) était haute- 
ment protégé par le monarque et par ses ministres ; 
on rirait également des imbéciles imputations de 
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mes ennemis. Ils ne manqueront pas de relever ce 
propos, et de s'écrier que je me mets en parallèle 
avec Boileau'y j'en suis bien éloigné; ce n'est point 
moi qui me compare à Boileau; ce sont eux que je 
compare aux Cotins, aux Bonnecorses, etc. ; je les 
crois aussi bons écrivains et aussi bonnes gens 1 . » 

Vannée littéraire venait d'accomplir sa première année; 
dans YAvwtissement qui ouvre la seconde, Fréron s'excuse 
vis-à-vis du public, de ne lui avoir donné — l'année précé- 
dente,—- que sept volumes, au lieu de huit qu'il avait annon- 
ces. « Je croyais, — dit-il, — pouvoir satisfaire à cet enga- 
gement; mais, n'ayant commencé qu'à la fin de février, il 
m'a été impossible de le remplir. Il n'en sera pas de même 
de cette année 1755, et les huit volumes seront com- 
plets.... >* 

« A l'égard des Lettres pour tout... objet relatif 
à mon ouvrage, je supplie tous ceux qui me font 
l'honneur de me les écrire, de ne pas s'offenser s'ils 
n'ont de moi aucune réponse. Je sens toute l'impo- 
litesse de ce procédé ; mais il m'est impossible d'agir 
autrement. Mes travaux périodiques ne me le per- 
mettent pas; et d'ailleurs, quand je ne serais pas 
aussi considérablement occupé que je le suis, je ne 
trouverais jamais assez de temps pour répondre au 
grand nombre de Lettres que je reçois toutes les 
semaines. Je n'en invite pas moins tous mes lecteurs 



1. V Année littéraire, 1754, tome VII, pages 336 à 340. 

8. 



s 
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à me faire part de leurs remarques, de leurs ré- 
flexions, de leurs idées, pourvu (je le répète) qu'ils 
n'exigent pas que je leur réponde, et que le port de 
leurs lettres soit affranchi. Ils doivent être persuadés 
que je ferai toujours une attention sérieuse à leurs 
conseils, à leurs avis; que j'en profiterai pour la per- 
fection de mon ouvrage ; que je les nommerai, lors- 
qu'ils voudront me le permettre ; que je tairai leur 
nom, lorsqu'ils l'exigeront. 

« Le peu de loisir qui me reste me met encore 
hors d'état de pouvoir lire les ouvrages manuscrits... 
(Test me flatter infiniment, sans doute, que de sou- 
mettre à mes faibles lumières des tragédies, des 
comédies , des pièces de vers, des discours, etc. , 
avant que de leur faire voir le jour. Mais les écrivains 
qui m'honorent de cette confiance trouveront dans 
Paris des juges plus éclairés et moins occupés. 

« Je finis par quelques réflexions sur le travail que 
j'ai entrepris, et que j'ai le courage de continuer. Il 
est certain que je me fais beaucoup d'ennemis; je 
n'en puis douter ; je n'en suis point étonné ; je m'y 
! suis attendu ; et malheur à moi, si je deviens l'ami 
de tous les auteurs ; ce sera une preuve infaillible 
que mon ouvrage aura perdu le peu qu'il vaut. Je 
conçois qu'un censeur littéraire soit haï de ceux 
qu'il censure. Mais d'où vient la haine que lui por- 
tent des personnes qui n'ont jamais fait de Livres? 
Rien n'est plus simple encore. Les mauvais auteurs, 
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qui sont en grand nombre, ont leurs amis, leurs 
connaissances, leurs coteries, où ils sont bienvenus. 
Ils déchirent impitoyablement la réputation du cen- 
seur qui a trouvé leurs écrits misérables ; il n'est 
pas là pour se défendre ; et, comme on parle devant 
des gens qui souvent ne le connaissent pas, ils en 
prennent quelquefois l'idée la plus odieuse et la plus 
injuste. Les spectateurs indifférents rient de ces 
vaines déclamations ; et je sais qu'un jour dans une 
compagnie, où j'étais peu ménagé par un de ces 
chétifs écrivains, il se trouva quelqu'un, qui dit à 
son voisin, assez haut pour être entendu : Cet 
homme-là est sûrement un Auteur, ou F ami de 
quelque Auteur. Ce propos, plein de raison et 
de vérité, le couvrit de ridicule, et lui ferma la 
bouche. 

« Je m'imagine (et je me flatte même de le prou- 
ver par mon exemple) que l'on peut être bon citoyen 
en tout sens, et trouver la plupart des écrits de ce 
siècle pitoyables. La critique des ouvrages est une 
opération de l'esprit ; le cœur n'y a aucune part. Si 
l'on était réputé méchant pour dire que telle tra- 
gédie est mauvaise, il y aurait en vérité bien des 
méchants ; car tout le monde dit la même chose. 
J'aimerais autant, lorsque je suis chez un marchand 
qui m'étale plusieurs pièces d'étoffe, sur lesquelles 
je prononce librement ,: « Celle-ci est passable, 
« celle-là est commune, cette autre est fort laide », 
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que ce marchand furieux dît de moi : Voilà un 
bien méchant homme. 

« Horace, que Ton accusait aussi de méchanceté, 
a peint le véritable méchant. Que Ton me permette 
de rapporter et de m'appliquer ses paroles. Sans être 

é 

doué de ses talents, on peut se trouver dans la même 
situation que lui, avoir à combattre les mêmes pré- 
jugés. 

Lœdere gaudes, • 
lnquis : et hoc studio pravus facis. Unde petitum 
Hoc in me j acte? Est auctor guis denigue eorum 
Vixi cum guibus? Absentera qui rodit amicum; 
Qui non défendit alio culpante; solutos 
Qui captât risus hominûm, famanque dicacis; 
Fingere qui non visa potest, commissa taccre 
Qui neguit: hic niger est, hune tu, Romane, caveto. 

« Vous aimez à mordre, me dites-vous : c'est là 
« votre étude, votre penchant. D'où vient que vous me 
. « faites ce reproche? Quelqu'un de ceux avec qui j'ai 
(( vécu m'a-t-il peint de ce caractère ? Celui qui dé- 
« chire son ami absent, qui ne le défend pas lors- 
« qu'un autre en dit du mal ; qui veut à toute force 
« faire rire ceux qui l'entourent, et qui brigue la 
« réputation de railleur ; qui est capable d'imaginer 
« ce qu'il n'a point vu, et de divulguer un secret 
« qui lui a été confié : voilà ce qui s'appelle un 
« homme noir; c'est de lui que vous devez vous dé- 
« fier, ô Romains! » 
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« Les véritables méchants (et la société en est pleine) 
sont donc ces gens qui s'étudient à noircir un hon- 
nête homme, qui attaquent ses mœurs qui sont pures, 
sa probité qui est solide, son honneur qui est à 
l'abri de tout reproche, sa bonté, son humanité, qu'il 
exerce sans ostentation dans le sein de sa famille et 
de ses amis. Il semble qu'il soit reçu dans le monde 
de déchirer, de calomnier, de déshonorer son pro- 
chain par ses discours, et que l'on ne puisse pas 
écrire que Monsieur tel a fait un livre médiocre. 
Quelle contradiction ! 

« Le plaisir malin de critiquer, uniquement pour 
critiquer, entre si peu dans ma façon de penser, que 
tout lecteur désintéressé s'aperçoit aisément de mon 
attention à renfermer la censure littéraire dans les 
bornes qu'elle doit avoir. Ce qu'il y a de certain, c'est 
que je n'ai pointa me reprocher jusqu'ici d'avoir fait 
périr un seul innocent; et je puis dire, avec vérité, 
que j'ai sauvé bien des coupables, n'ayant pas voulu 
instruire leur procès. 

« J'ai donc lieu d'espérer que les honnêtes gens, les 
lecteurs raisonnables regarderont ces Feuilles, non 
comme des archives de noirceur et de méchanceté, 
mais comme un Recueil de principes et de remarques, 
assez justes, en général, sur les beautés et sur les dé- 
fauts des écrits de nos jours. On m'objectera peut- 
être que je prends une peine inutile; que les mau- 
vais auteurs sont incorrigibles ; qu'ils n'en barbouil- 
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leront pas moins de papier ; je veux le croire. Mais 
faut-il pour cela laisser prescrire les droits du Goût? 
C'est un Prince détrôné qui de temps en temps doit 

faire des protestations 1 . » 

Cette profession de foi , cette déclaration des droits im- 
prescriptibles du goût est digne de celui qui s'honorait de 
compter le poète Malherbe au nombre de ses ancêtres; 
môme persévérance chez tous deux, et Fréron jusqu'au 
lit de mort défendit ces saines doctrines, dont quelques 
moments avant d'expirer, Malherbe soutenait si vaillam- 
ment la cause. On sait qu'une heure avant de mourir, 
après deux heures d'agonie, Malherbe se réveilla comme 
en sursaut, pour reprendre sa garde d'un ïnQt qui n'était 
pas bien français; et sur la réprimande que lui fit son 
confesseur de ce qu'il s'occupait encore de pareils soins, 
il dit qu'il voulait défendre jusqu'à la mort la pureté de 
la langue française. 

Fréron saisissait toutes les occasions de protester éner- 
giquement, au nom de la morale et du goût, — deux prin- 
cipes qu'il ne sépara jamais, persuadé avec raison que 
l'on ne peut outrager l'une sans offenser l'autre, — contre 
le trop grand nombre d'oeuvres licencieuses et pitoyable- 
ment écrites dont le dix-huitième siècle ne fut hélas! que 
trop fécond producteur. 

En terminant le rapide compte rendu d'un détestable 
roman, intitulé : V Infortuné Provençal, il disait : 

« Ainsi finit l'un des plus mauvais romans que 
j'aie lus de ma vie. 

— Pourquoi donc m'en rendre compte, me direz- 

1. L'Année littéraire, 1755, tome I, pages 3 à 10. 
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vous, monsieur? Pourquoi ne pas parler de quelque 
bon livre, de quelque ouvrage solide qui prête à 
l'instruction ou à l'agrément ? 

— Vous avez vos raisons, monsieur, et je les 
trouve très-judicieuses; mais j'ai les miennes aussi, 
et je me flatte qu'elles ne vous paraîtront pas mau- 
vaises. 

« f • Si Ton ne tenait registre que des bons livres, 
nous manquerions bientôt d'occupation, mes con- 
frères les journalistes et moi : dans le cours d'une 
année il paraît tout au plus en France une douzaine 
d'écrits véritablement estimables. 

« 2° Quand je commence à lire un livre nouveau, 
je ne sais s'il sera bon ou mauvais ; quoique les pre- 
mières pages me rebutent souvent, je continue et j'a- 
chève, parce qu'il serait contre l'équité de prononcer 
sans avoir tout lu; j'espère toujours rencontrer 
quelque endroit, quelque morceau passable qui m'en- 
gage et m'autorise à tempérer la critique. Si mon 
attention est trompée, est-il juste, monsieur, que la 
peine d'avoir ht une brochure détestable, souvent 
un mortel în^Vme devienne tout à fait inutile, et 
que j'aie recottfs à d'autres ouvrages qui peut-être 
ne vaudraient pas mieux? H me serait impossible 
de remplir l'engagement que j'ai pris de vous écrire 
avec exactitude tous les deux ou trois jours. C'est 
bien la moindre grâce que vous puissiez m'accorder, 
que de me permettre de vous' dire un mot des 
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misères qui me passent par les mains, pour me dé- 
dommager du temps que j'ai perdu, et perdu si 
ennuyeusement. Vous devez, d'ailleurs, vous être 
aperçu de mon attention à rendre ces articles extrê- 
mement courts : ainsi, vous lisez en cinq ou six mi- 
nutes ce qui m'a coûté une matinée, et souvent deux 
jours entiers de lecture. 

« 3° Comme vous êtes dans le goût de lire les 
brochures nouvelles et quelquefois d'en faire l'em- 
piète au hasard, n'est-ce pas un service que de vous 
prévenir contre toutes celles qui vous feraient re- 
gretter un loisir et un argent qui auraient pu être 
mieux employés? 

« 4° Enfin, ce sont précisément ces sortes de 
livres qui fournissent des exemples abondants de 
mauvais goût, d'indécences scandaleuses, de style 
ridicule, de plates imaginations , et il est essentiel, 
selon moi, de les faire sentir aux auteurs eux- 
mêmes, aux jeunes gens, et à un certain ordre de 
lecteurs ; aux premiers, pour les punir, et pour leur 
ôter, s'il est possible, la manie de faire part au pu- 
blic de leurs ineptes et grossières conceptions ; aux 
seconds, pour les rendre plus sévères sur les pre- 
miers pas qu'ils hasardent dans l'Empire des Lettres, 
et pour leur persuader combien il est facile et hon- 
teux de fabriquer de ces tissus d'ordures et d'extra- 
vagances, tels que sont la plupart des misérables 
romans dont nos quais sont infectés ; aux troisièmes 



LES CONFESSIONS DE FRERON. 97 

pour tâcher de les dégoûter de ces lectures insipides 
et dangereuses qui corrompent la pureté des mœurs 
et du goût, et pour leur inspirer, s'il est possible, 
l'amour de la saine et solide littérature. Ils ne sau- 
raient se figurer l'avantage qu'ils procureraient aux 
sciences et à la nation, le bien qu'ils se feraient à 
eux-mêmes, s'ils se tournaient du côté de la raison, 
et s'ils ne cherchaient que les livres véritablement 
utiles. Qu'ils rougissent en voyant que c'est pour eux 
qu'on fait paraître tant de brochures insipides : eux 
seuls enhardissent et multiplient cette fourmilière 
de petits écrivains, qui feraient tout autre chose, 
s'ils n'étaient sûrs d'un certain débit de leur papier 
barbouillé 1 . » 

A d'autres reproches, non moins graves, Fréron répon- 
dait : 

« Je ne me suis jamais piqué d'être encyclopé- 
diste, persuadé qu'un homme qui sait tout ne sait 
pas grand'chose. J'ai même prévenu . . . que, par 
rapport aux ouvrages qui traiteraient d'arts étran- 
gers à la littérature, tels que la peinture, l'architec- 
ture, la sculpture, la musique, etc., j'aurais l'atten- 
tion de consulter les maîtres les plus habiles et les 
plus exempts de partialité : c'est ce que j'ai toujours 
fait 2 . » 

1. V Année littéraire, 1755, tome II, pages 243 à 246. 

2. Ibidem, 1755, tome IV, pages 19 et 20. 

o 
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Ami du célèbre architecte Blonde!, il ne se contentait 
pas de lui demander son avis sur tout ce qui se rattachait 
à l'art ; il écrit," en 1757 : 

« Ce n'est plus par la renommée, monsieur, mais 
par ma propre expérience que je vous parlerai à 
l'avenir des leçons publiques et gratuites d'architec- 
ture que donne le célèbre M. Blondel, architecte du 
roi, dans son école des Arts, rue de la Harpe. J'ai 
suivi avec exactitude le quatrième cours, dont je 
vous avais annoncé l'ouverture pour le 10 juin de 
cette année; je ne puis assez me féliciter d'y avoir 
acquis des connaissances indispensables à tout 
citoyen qui pense, surtout à un homme de lettres f . » 

L'architecte Patte, homme de talent, donnait aussi à 
Fréroa d'utiles conseils. 

Pour la musique, Rameau était le guide ordinaire de 
notre critique : 

« L'amitié qu'il avait pour moi m'a mis souvent à 
portée de jouir de cette âme franche et sublime. Il 
m'étonnait par la précision de ses idées et par la 
chaleur qu'il conservait dans un âge aussi avancé *. » 

Voilà auprès de quels hommes Fréron puisait ce goût 
des belles choses* si net, si brillant, si solide, — surtout 
si incontestable, — qu'il arrachait à son plus mortel 

1. V Année littéraire, 1757, tome V, page 347. Suit le compte 
rendu du cours d'architecture de Blondel (pages 348 à 366)* 

2. Ibidem, 1764, tome VIII, page 307. 
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ennemi des aveux éclatants et irrécusables. Nous n'en cite- 
rons qu'un; il suffira pour bien faire apprécier la répu- 
tation littéraire du rédacteur en chef de l'Année littéraire 
et sa supériorité sur tous les autres critiques de cette 
époque. 

Un seigneur de la cour de Turin ! ayant invité Voltaire 
à lui indiquer un correspondant littéraire à Paris : « Adres- 
« sez-vous — dit Voltaire, — à ce coquin de Fréron; il n'y 
«a que lui qui puisse faire ce que vous demandez. » Le 
seigneur, qui avait lu les diatribes de l'auteur de la Hen- 
riade, s'étonnant d'un tel avis : « Ma foi oui, — répliqua 
« le philosophe, — c'est le seul homme qui ait du goût; 
« je suis forcé d'en convenir, quoique je ne l'aime pas, et 
« que j'aie de bonnes raisons pour le détester. » 

Malgré, — peut-être même à cause de la brutalité des 
termes de cet aveu si franchement involontaire, — nous en 
avons fait une des épi graphes de cette publication consacrée 
à Fréron ; tant ces paroles ont d'énergie et de poids. C'est la 
confession d'un ennemi,— et quel ennemi que Voltaire!... 

A cette époque — et c'est tout dire, — Fréron était en 
France l'homme qui occupait le plus , avec Voltaire, les 
cent bouches delà renommée; le •patriarche de Ferney dont 
l'ambition effrénée fut toujours de régner seul dans le 
monde littéraire, ne put jamais pardonner à son redou- 
table critique, d'avoir partagé l'empiré avec lui. 

A travers ses ennuis, ses épreuves et ses tribulations, 
dont lui-même vient de nous tracer le tableau animé et 
vivant; en dépit d'occupations aussi ingrates que celles 
d'un critique, Fréron n'oublia jamais la Muse qui avait 
charmé sa jeunesse, et dans son âge mûr, — jusqu'au der- 
nier soupir, disons-le, — il ne laissa échapper aucune 
occasion de lui sacrifier. 

« J'ai toujours aimé la poésie, monsieur, — écri- 

1. Le marquis de Prié. 
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vait-il, en 1756, — et, malgré mon double travail 
de prose ! , je me livre quelquefois à mon goût pour 
les vers. Je suis d'ailleurs un peu blessé de la mé- 
diocre opinion que donnent dans le monde du talent 
de la critique tant d'auteurs intéressés à l'avilir. 
Interrogez tous les petits poètereaux, que je ne puis 
louer en consciense, ils vous répondront qu'il n'y a 
rien de si facile que de critiquer, qu'il est bien plus 
aisé de détruire que de bâtir, etc. Tous ces propos 
me piquent , je vous l'avoue , et sans admettre , 
comme de raison, la très-mince idée qu'ils ont ou 
qu'ils affectent du genre que je cultive, je suis bien 
aise de leur faire voir que, si je voulais m'en donner 
la peine, je ferais des vers qui, sans valoir grand' 
chose, seraient pour le moins aussi bons que les 
leurs 2 . » 

La reconnaissance qu'il avait vouée au roi Stanislas , 
qui, non content de soutenir V Année littéraire et de lui 
procurer l'appui de sa fille, la reine Marie Leczinska, 
avait daigné être le parrain de son fils, auquel il avait 
donné son nom; la reconnaissance dicta à Fréron, ces 
vers qu'il eut l'honneur de présenter lui-même à son 
bienfaiteur, à Versailles, le 28 septembre 1756, pendant 
le séjour de Stanislas à la cour de Louis XV, où, tous les 



1. Fréron était un des rédacteurs du Journal é franger, fondé 
en 1754, en même temps que Y Année littéraire, et il écrivait dans 
ces deux feuilles, mais il quitta bientôt le Journal étranger, pour 
s'occuper entièrement de son Année littéraire. 

2. L'Année littéraire, 1756, tome NI, pages 285 et 286. 



• 
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ans, il venait passer quelques jours près de sa vertueuse 
3t bien-aimée fille. 

Pour tracer un portrait fldelle 
De mon auguste Bienfaiteur, 
Tel qu'il est gravé dans mon cœur, 
Ce serait trop peu d'un Appelle 

Ici des lauriers du dieu Mars 
La Gloire à nos yeux le couronne ; 
Là les Divinités des Arts 
Des lauriers du fils de Latone. 

Tantôt, ses plus chères vertus, 
L'humanité, la bienfaisance, 
Nous font jouir de la présence 
Des Antonins et des Titus* 

Tantôt c'est le sensible Énée 
Qui domptant le sort envieux, 
Fuit sa patrie infortunée, 
Et va chercher avec ses Dieux, 
Par l'ordre de la Destinée, 
* Un autre Sceptre et d'autres Cieux. 

L'Église à son tour le propose 
Gomme un modèle à tous les Rois, 
El dans lui nous montre à la fois 
Un Constantin, un Thêodose. 

Tant de vertus et de talents 
De STANISLAS sont le partage, 
Qu'il faut vingt crayons différents 
Pour bien dessiner son image J . 



Bientôt, une inspiration qui fait honneur au cœur 
t à l'esprit de Fréron, excita de nouveau sa verve poé- 
ique. Né en 1755, le fils du critique avait eu pour parrain 



1. V Année littéraire, 1756, tome VI, pages 97 et 98. 

9. 
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le roi Stanislas; l'heureux père, lorsque l'enfant eût atteint 
Tàge de trois ans, le présenta à son protecteur, qui reçut 
de ses petites mains un papier sur lequel des vers — tou- 
chant hommage ! — étaient l'interprète des sentiments 
dont l'auteur de ses jours était pénétré pour le royal par- 
rain de son fils. 



« J'eus l'honneur de présenter mon fils le 29 de 
ce mois (août HS7) à Sa Majesté qui le reçut avec 
cette bonté touchante si bien peinte dans «es regards 
et dans toutes ses actions. Elle daigna même le ca- 
resser, et prendre de ses mains un papier qui conte- 
nait les vers suivants, où je fais parler mon fils, et 
où j'ai tâché d'exprimer des sentiments à la portée 
d'un enfant de son âge. 

Sur mes lèvres à peine écloses 
Le nom de STANISLAS est venu se placer; 
Et Fauteur de mes jours ne m'apprend d'autres choses 

Depuis que je sais prononcer. 
Sans cesse il m'entretient des vertus, de la gloire 
De l'auguste Parrain dont j'attends mon bonheur : 
Son nom est le premier entré dans ma mémoire; 
Il sera le dernier à sortir de mon cœur l . 



Cette expression de reconnaissance, Fréron la renouvela 
chaque année à Stanislas, jusqu'au moment où son fils 
eût atteint l'âge de neuf ans». Il disait, en 1758 : 



1. L'Année littéraire, 1757, tome V, page 353. 

2. Voyez ces vers dans Y Année littéraire^ 1759, tome VI, 
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« Mon fils doit tous les ans un tribut au roi de 
Pologne, duc de Lorraine et de Bar, pour l'honneur 
qu'il lui avait fait de le tenir sur les fonts de 
baptême, et pour les bontés touchantes que lui té- 
moigne Sa Majesté lorsqu'Elle vient à Versailles, et 
qu'EUe veut bien lui permettre de voir un parrain, 
dont il est déjà tout fier. C'est cette petite vanité 
enfantine, dont je suis souvent témoin, que j'ai 
tâché d'exprimer dans les vers qu'il a présentés cette 
année au plus heureux des rois, au plus digne d'être 
l'un et l'autre l » 

« Puissé-je — disait-il, en 1760, — lorsque mon 
fils aura atteint son cinquième lustre, le mener en- 
core à Versailles faire sa cour à son auguste parrain, 
qui vient tous les ans dans cette saison jouir de ses 
propres vertus, de son humanité, de sa bienfaisance, 
de lui-même, dans les bras d'un gendre adoré, 
d'une reine aussi chère à la France qu'à l'auteur 
de ses jours, et d'une postérité charmante ! 2 . » 

Fréron n'eut pas le bonheur de réaliser son vœu; seize 
ans après, il expirait de chagriq, et bientôt une révolu- 
tion sans exemple comptait son fils au nombre des ré- 
gicides du petit -fils de son royal bienfaiteur, dont il 

pages 70 et 71; 1760, tome VI, pages 91 et 95; 1761, tome VI, 
page 355 ; 1762, tome VI, pages 285 et 286 ; 1763, tome VI, pages 191 
et 192. 

1. V Année littéraire, 1758, tome V, pages 331 à 336. 

2. Ibidem, 1760, tome VI, page 94. 
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traînait le nom dans la boue et dans le sang de la Ter- 
reur 1 . 



1. L'adage populaire : Tel père, tel fils, ne fut jamais moins 
vrai qu'à l'égard de Stanislas Fréron ; on verra plus loin ce qu'il 
était, et ce qu'il devint pendant la Révolution, où il fut l'émule 
de Marat et le digne ami de Robespierre. 
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Nous sommes arrivé à une époque de la vie de Fréron, 
trop mémorable pour ne pas être racontée avec quelque 
détail ; les faits qu'on va lire honorent le cœur et l'esprit 
du célèbre critique, mais ils lui valurent un terrible redou- 
blement de haine de la part de Voltaire. Voici les faits : 
lorsqu'en 1753, Fréron se rendit à Nancy, pour sa récep- 
tion à l'Académie fondée en cette ville par le roi Stanislas, 
il s'arrêta à Château-Thierry. 

« Mon premier mouvement — écrivait-il, en 1758, 
— fut de me faire conduire à la maison où était né 
et qu'avait habitée l'inimitable La Fontaine... J'y 
trouvai une mère respectable et trois filles bien éle- 
vées. Je causai près de deux heures avec elles ; 
jamais conversation ne m'a paru si courte. Mais 
autant que je fus satisfait de leur politesse et de leur 
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esprit, autant la médiocrité de leur fortjune me 
toucha. Est-il possible, me disais-je en moi-même, 
que la postérité d'un si grand poète ne soit pas plus 
heureuse ! Triste et bizarre condition des gens de 
lettres : ils traînent leurs jours dans la gloire et 
dans le besoin, et ne laissent à leurs enfants qu'un 
nom illustre. L'unique héritier des Corneilles a pour 
tout bien et pour toute ressource un misérable em- 
ploi de quatre ou cinq cents livres. Il serait digne 
de notre siècle et de notre gouvernement de corriger 
la malignité de cette destinée. J'ose solliciter en 
faveur des rejetons de La Fontaine, l'attention 
généreuse de cette protectrice des arts, éclairée 
elle-même de leur flambeau , dont sa bienfaisance 
augmente et son goût épure la lumière. Je ne crain- 
drai pas non plus de réclamer pour le même objet 
les bontés des ministres aujourd'hui en place, qui 
tous aiment les lettres, et dont quelques-uns les 
ont cultivées avec des talents réels et des succès 
mérités ! . » 

Le souvenir de son voyage à Château - Thierry , que 
Fréron appelle « la circonstance la plus glorieuse et la plus 
agréable » de sa vie, lui avait été renouvelé par une lettre 
que lui adressa, en 1758, mademoiselle de La Fontaine, en 
lui apprenant la mort du petit-fils unique de l'immortel 
fabuliste. 

« La vénération attachée aux grands hommes, et 

1. L'Année littéraire, 1758, tome II, pages 20 et 21. 
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qui s'étend sur leur postérité, l'amitié particulière 
qui m'unissait avec M. de La Fontaine, l'estime 
véritable que son esprit et ses connaissances 
m'avaient inspirée, m'imposaient le devoir d'ho- 
norer dans ces feuilles sa mémoire 1 . » 

Après ce court préambule venait la biographie du petit- 
fils de La Fontaine, écrite par sa sœur même et adressée, 
le 12 février 1758, à l'auteur de Y Année littéraire 9 . 

A la nouvelle de l'adoption d'un petit-fils de La Fontaine 
par Fréron, Voltaire — bassement jaloux d'un trait glo- 
rieux dont il n'avait pas eu l'initiative, — chereha de son 
côté à protéger quelque rejeton oublié du grand Corneille, 
et en 17H0 (deux ans seulement après Fréron), il fit tout le 
bruit possible des bienfaits dont il annonçait vouloir com- 
bler une petite nièce de l'auteur du Ctd. Au même moment, 
il repoussait le propre neveu de Corneille, qui trouva un 
noble accueil auprès des comédiens français; le 10 mars 
1760, ils jouèrent Rodogune à son profit. 

C'était encore Fréron qui s'était chargé de produire ce 
descendant de Corneille ; sur la recommandation de Thon 
du Tillet, auquel son âge et ses infirmités ne permettaient 
pas de faire des démarches actives, il s'ingénia à imaginer 
quelque moyen de lui être utile» 

« 11 me vint dans l'esprit de solliciter potrr lui 
une représentation d'une des pièces de son oncle ; 
j'en parlai d'abord à deux ou trois comédiens qui 
goûtèrent ma proposition; je menai M, Corneille 
chez des personnes du premier rang et les plus 

1. V Année littéraire, page 0. 

2. Ibidem, pages 10 à 17; 
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propres à faire réussir mon dessein... Ma demande 
leur parut raisonnable, et j'eus le plaisir de les voir 
saisir mon idée avec le zèle et le sentiment que 
j'avais tâché de leur inspirer. Lorsque je vis que 
tout était favorablement disposé, je dictai à M. Cor- 
neille une lettre qu'il fit tenir aux comédiens assem- 
blés, le lundi 3 de ce mois (mars 1760) l . » 

Furieux de voir Fréron ainsi le devancer dans l'accom- 
plissement de deux beaux traits dont il s'indignait de n'avoir 
pas eu la première idée qu'il eût si habilement exploitée 
au profit de sa gloire, — Voltaire, à bout de diatribes et 
d'injures, réunit un dernier effort et lança sur Paris cette 
informe et ignoble comédie de Y'Écossaise, où le nom et la 
personne de Fréron, à peine déguisés, sont salis de sa 
bave envenimée. L'auteur de Y Année littéraire, sous le nom 
de Frelon, y joue le rôle infâme d'espion et de dénoncia- 
teur politique; il y est traité de fripon, de crapaud, de 
lézard, de couleuvre, d'araignée, de langue de vipère, d'esprit 
de travers, de cœur de boue, de méchant, de faquin, d'impu- 
dent, de lâche coquin, de dogue..., la plume tombe des 
mains et se refuse à tracer la suite de telles infamies. 

Était-ce là bien tout? Non... Quelques années aupa- 
ravant, lors de son séjour en Allemagne, Voltaire, blessé 
delà critique d'un de ses ouvrages par Fréron qui n'avait 
pu, en toute justice, en dire du bien, tint ce propos sans 
nom devant des personnes qui parlaient du critique ; 
« Ah! ce pauvre Fréron, il est condamné aux galères; il 
« est parti ces jours derniers avec la chaîne; on me Ta 
« mandé de Paris. » 

Fréron, qui raconte ce trait odieux, ajoute : 



1. L'Année littéraire, 1760, tome II, page 208, et pages 209 
et 210 la Lettre dictée par Fréron au neveu de Corneille. 
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« On interrogea l'auteur sur les raisons qui 
m'avaient attiré ce malheur ; on le pria de montrer 
la lettre dans laquelle on lui apprenait cette étrange 
aventure ; il répondit qu'on ne lui avait écrit que le 
fait, sans lui expliquer la cause, et qu'il avait déchiré 
la lettre. On vit tout d'un coup que c'était une gen- 
tillesse d'esprit. Je ne pus m' empêcher d'en rire moi- 
même, lorsque quelques amis m'écrivirent cette 
heureuse saillie ! . » 

Ce trait est tellement inqualifiable, qu'au premier abord 
on se demande si Voltaire n'aurait pas été chargé par les 
amis de Fréron d'un propos de pure invention. Mais non, 
c'est trop vrai, et Voltaire en fait parade lui-même dans 
une lettre à Thiriot (22 juillet 1760): 

« Ce pauvre cher homme ( Fréron ) prétend , 
comme vous savez, qu'il a passé pour être aux ga- 
lères, mais que c'est un faux bruit. Eh ! mon ami, 
que ce bruit soit vrai ou faux, qu'est-ce que cela 
peut avoir de commun avecY Écossaise? » 

Ces paroles sont une aggravation d'injure. 

Cependant, la vengeance de Voltaire était incomplète, 
tant que YÊcossaise ne serait pas réprésentée. C'est à quoi 
il travailla sans relâche. Il apprend enfin que — grâce aux 
intrigues des encyclopédistes, — la toile va se lever sur 
ce chef-d'œuvre. Vite, il se préoccupe, il se tourmente 
de ce que fera, de ce que dira Fréron. Il fait part de ses 
impatiences à tous ses correspondants; il les gourmande, 

1. V Année littéraire, 1760, tome IV, pages 115 et 116. 

40 
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d'Argental surtout qui était en quelque sorte son impres- 
sario en titre. Le 8 août, Voltaire était encore sans nou- 
velles : pourtant V Écossaise avait été jouée le 2G du mois 
précédent. 

Indigné du laconisme de Thiriot en lui apprenant que 
son œuvre a été représentée, l'irascible vieillard écrit, le 
même jour, à Marmontel : « Dites-moi avec quelle noble 
fierté l'ami Fréron reçoit le fouet et les fleurs de lys qu'on 
lui donne trois fois par semaine à la comédie? » 

Bientôt, les renseignements lui arrivent de toutes parts ; 
mais ils ne sont pas, en ce qui touche Fréron, tels qu'il 
s'était complu à les prévoir, à les espérer. Fréron avait 
assisté stoïquement au spectacle de sou propre déshonneur 
et s'était vu, sans sourciller, attaché à cet infâme pilori, 
tandis que le public — à peu près uniquement recruté 
parmi les amis de Voltaire et les médiocrités littéraires 
réduites à leur juste valeur par l'éminent critique, — 
applaudissait à tout rompre. 

Les honnêtes gens prirent le parti de Fréron; ils admi- 
rèrent son courage, le plaignirent et lui ouvrirent leurs 
maisons. Voltaire avait atteint le paroxysme de la fureur : 
\ « Est-il possible — s'écrie-t-il (15 août 1760), — qu'il y 
\ ait encore quelqu'un qui reçoive Fréron chez lui? Ce chien 
fessé dans les rues peut-il trouver d'autre asile que celui 
j qu'il s'est bâti dans ses feuilles? » 

Tl n'y avait — et ce rapprochement est glorieux pour l'un 
comme pour l'autre, — il n'y avait qu'un Fréron ou un 
Socrate qui pussent se voir ainsi traiter, en plein théâtre, 
de vil coquin, de scélérat, sans sortir dès la première 
scène et aller attendre l'auteur, à l'issue de la pièce, pour 
le rouer de coups. 

Mais après avoir fait l'analyse de la pièce avec une 
modération que lui eût enviée Socrate, Fréron pensa qu'il 
valait la peine de donner une place dans ses feuillet à 
l'histoire de la première représentation. Sa Relation d'une 
grande bataille donnée à la Comédie-Française, à la première 
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représentation de l'Écossaise, semble le compte rendu anti- 
cipé et prophétique d'une des batailles livrées au parterre 
du Théâtre-Français, en 1830, lors de l'invasion brutale 
des partisans d'Hernani et de la cohue romantique. 



« Hier samedi, 26 de ce mois (juillet), sur les cinq 
heures et demie du soir, il se donna au parterre 
de la Comédie-Française une des plus mémorables 
batailles dont l'histoire littéraire fasse mention, il 
s'agissait du Caffé ou de l Écossaise qu'on représen- 
tait pour la première fois. Les gens de goût voulaient 
que cette pièce fût sifflée ; les philosophes s'étaient 
engagés à la faire applaudir. L'avant-garde de ces 
derniers, composée de tous les rimailleurs etpro- 
sailleurs ridiculisés dans F Année littéraire, était 
conduite par une espèce de savetier appelé Biaise 
qui faisait le diable à quatre ! . Le redoutable Dor- 
tidius 2 était au centre de l'armée ; on l'avait élu 
général d'une voix unanime. Son visage était brû- 
lant, ses regards furieux, sa tête échevelée, tous ses 
sens agités, comme ils le sont, lorsque dominé par 
son divin enthousiasme, il rend ses oracles sur le 
trépied philosophique 8 . Ce centre renfermait l'élite 



1. Sedaine, auteur de Biaise le savetier et du Diable à quatre. 

2. Nom de Diderot anagrammatisé avec une terminaison latine. 
:j. M. de Maistre qualifie de pythique le style de Diderot; on 

sait que les oracles de la Pythonisse ne brillaient pas par la 
clarté. — (Voyez Lettres et Opuscules inédits de M. J. de Maistre, 
deuxième édition, in-12, 1853, tome II, pages 214 et 215.) 
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des troupes, c'est-à-dire tous ceux qui travaillent à ce 
grand dictionnaire l dont la suspension fait gémir 
l'Europe 2 , les typographes qui l'ont imprimé, les 
libraires qui le vendent, et leurs garçons de bou- 
tique. 

« L'aile droite était commandée par un prophète 
de Boëhmischbroda* ', le Calchas de Tannée, qui 
avait prédit le succès du combat. Il avait sous ses 
ordres deux régiments de clercs de procureurs et 
d'écrivains sous les Charniers. La gauche, formée 
de deux brigades d'apprentis chirurgiens et perru- 
quiers, avait pour chef le pesant la M... 4 , cet usur- 
pateur du petit royaume d'Angola. Un bataillon 
d'ergoteurs irlandais, charmés d'obéir à l'abbé Mi- 
cromégam 5 leur compatriote, faisait l'arrière-garde ; 
ils avaient juré d'user jusqu'au dernier lobe de 

1. L Encyclopédie. 

2. Expressions de Voltaire. Les lettres du privilège accordées 
à l Encyclopédie ayant été révoquées par arrêt du Conseil d'État 
du roi, du 8- mars 1759, Voltaire n'en parut pas très-affecté au 
fond, malgré les plaintes lamentables qu'il en faisait publique- 
ment; car il écrivait, le 23 du même mois, à M. Bertrand : a Je 
crois que l'Encyclopédie se continuera, mais probablement elle 
finira encore plus mal qu'elle n'a commencé, et ce ne sera jamais 
qu'un gros fatras. » La postérité n'a rien changé à ce jugement. 

3. Grimm, désigné par le titre d'une de ses brochures, publiée 
en 1753, contre la musique française et pour la musique italienne. 
Calchas indique le ton d'oracle qu'il prenait en toute occasion. 

4. La Morlière, soi-disant auteur du roman d'Angola. 

5. L'abbé Méhégan, auteur d'un pamphlet contre Fréron, in- 
titulé : Lettres sur l'Année littéraire (et en particulier sur la feuille 
du 11 mai 1755), 1755, in-12. 
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leurs poumons pour défendre la charmante Écos- 
saise, cette nouvelle Hélène, qui trouble la littéra- 
ture et la philosophie. Il y avait jusqu'à un corps 
de réserve de laquais et de Savoyards en redingotes 
et en couteaux de chasse, qui recevaient Tordre 
d'un petit prestolet que la secte elle-même méprise 
et qu'elle emploie l , chassé de l'autre parti dès qu'on 
a connu son peu d'esprit et de talent, dévoré de la 
rage d'être journaliste, et ne pouvant y réussir : 
chose pourtant si aisée, au rapport des philosophes 
ses protecteurs. 

« La veille et le matin de cette grande journée, on 
avait eu soin d'exercer tous ces nobles combattants, 
et de leur bien marquer les endroits où il devaient 
faire feu, et applaudir à toute outrance. Le sage Ta- 
cite 2 , le prudent Théophraste* , et tous les graves 
sénateurs de la République des philosophes ne se 
trouvèrent point à cette affaire ; ils ne jugèrent pas 
à propos d'exposer leurs augustes personnes. Ils 
attendaient l'événement aux Tuileries, où ils se pro- 
menaient inquiets, égarés, impatients. Ils avaient 
donné ordre qu'on leur envoyât un courrier à chaque 
acte. 

1. L'abbé de La Porte, d'abord collaborateur de Fréron; mais 
depuis il s'était enrôlé sous la bannière de Voltaire. Il avait fondé 
i en 1758) l'Observateur littéraire qui mourut d'inanition. 

2. D'Alembert, qui avait traduit quelques portions du grand 
historien. 

:J. Duclos, auteur des Considérations sur les mœurs de ce siècle. 

40. 
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« Les gens de goût s'avancèrent tranquillement, 
mais en très-petit nombre, sans commandants, sans 
dispositions, et même sans troupes auxiliaires ; ils se 
reposaient sur la justice de leur cause : confiance trop 
aveugle ! 

« La toile se lève ; le signal est donné ; l'armée 
philosophique s'ébranle ; elle fait retentir la salle 
d'acclamations : le choc des mains agite l'air, et la 
terre tremble sous les battements de pieds. On fut 
quelque temps sans dépêcher le courrier, parce qu'on 
ne savait si le premier acte était fini ; lorsqu'on en 
fut certain, le général honora de cet emploi un de 
ses plus braves aides de camp, Mercure exilé de 
l'Olympe et privé de ses fonctions périodiques l ; il 
partit plus prompt qu'un éclair, arriva aux Tuileries, 
annonça ce brillant début aux sénateurs assemblés, 
leur dit qu'on avait applaudi à tout rompre, même 
avant que les acteurs ouvrissent la bouche ; que le 
seul nom de Wasp (mot anglais qui signifie g uêpe), 
avait excité des transports d'admiration ; que rien 
n'était échappé, et qu'on avait saisi tout l'es- 
prit, tout le sel, toute la finesse des épigrammes 
{["araignée, de vipère, de coquin, de faquin, de 
fripon, etc., etc., etc. Le Sénat, en recompense 
d'une si heureuse nouvelle, assura le messager 
qu'il relèverait toutes ses pièces tombées, qu'il for- 

li Marmontel, à qui l'on avait retiré le brevet du Mercum. 
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cerait le public à les trouver nobles et touchantes, 
ou du moins qu'il les ferait jouer devant lui. Au 
second, au troisième, au quatrième acte, nouveaux 
courriers, nouveaux avantages. Enfin, le faible dé- 
tachement du goût fut écrasé par la supériorité du 
nombre, et les barbares se virent maîtres du champ 
de bataille. L'armée victorieuse fit une marche 
forcée pour se rendre aux Tuileries, où elle déboucha 
par le Pont-Royal, au bruit des trompettes et des 
clairons l . Le Sénat très-philosopuique fut dan» 
un instant entouré des vainqueurs couverts de sueur 
et poussière. Tous parlaient en même temps; tous 
s'écriaient : Triomphe, victoire , victoire complète. 
Les anciens leur imposèrent silence, et, après avoir 
embrassé deux fois leur habile général, ils voulu- 
rent apprendre de lui-même les particularités de 
l'action. Le vaillant Dortidius en fit le récit d'un 
style sublime, mais inintelligible 2 . On eut recours 
au petit prestolet qui fut clair, mais plat. Ses yeux 
pétillaient d'allégresse. Cependant sa joie était mêlée 
d'un peu d'amertume ; il regrettait qu'on eût mis 



1. Allusion à la comédienne Clairon, violente ennemie de 
Fréron qui n'avait pas pour son talent toute l'admiration que 
lui donnait mademoiselle Clairon elle-même. 

2. Ce trait est excellent et peint bien la manière d'écrire de 
Diderot, qui ne sut jamais ce que c'est que le style naturel. 
Comme preuve de ce que dit Fréron, lire l'Oraison funèbre de 
Richard son, que Diderot a mise en tête de la traduction de Clarisse 
Harlowe, par Letourneur. 
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Wasp à la place de Fréron ; il prétendait que ce 
dernier nom eût été bien plus plaisant ; il ne con- 
cevait pas pourquoi on l'avait supprimé ; il savait 
que l'auteur de Y Année Littéraire lui-même avait 
demandé qu'on le laissât ! . Le Sénat fut très satis- 
fait de tout ce qu'il venait d'entendre. Le général lui 
présenta la liste des guerriers qui s'étaient le plus 
distingués. Sur la lecture qui en fut faite à haute 
voix, on ordonna au petit prestolet de l'insérer en 
entier dans sa première Gazette littéraire , avec de 
grands éloges pour chaque héros ; ensuite les séna- 
teurs tendirent la main à l'un , sourirent agréable- 
ment à l'autre, promirent à celui-ci un exemplaire 
de leurs œuvres mêlées, à celui-là de le louer dans 
le premier ouvrage qu'ils feraient, à quelques-uns 
des places de courtier dans Y Encyclopédie 9 à tous 
des billets pour aller encore à l'Ecossaise gratis, en 
leur recommandant de ne poiut s'endormir sur leurs 
lauriers, et de continuer à bien faire leur devoir ; ils 
leur représentèrent qu*il était à craindre que la vigi- 
lance des ennemis ne profitât de leur inaction pour 
leur dérober le fruit de leur victoire. Après ce dis- 
cours éloquent et flatteur, le Sénat les congédia, et 
invita à souper le général et les principaux officiers. 



1. u Cette circonstance est très-vraie. Les comédiens sont 
témoins que je les ai priés de conserver le nom de Frelon, et même 
de mettre celui de Fréron, s'ils croyaient que cela pût contribuer 
au succès de la pièce. » (Note de Fréron.) 
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Avant le banquet on tira un beau feu d'artifice ; il y 
eut grande chère, un excellent concert de musique 
italienne, un intermède exécuté par des bouffons, 
des illuminations à la façade de tous les hôtels des 
philosophes. Un bal philosophique qui dura jusqu'à 
huit heures du matin, termina la fête. Les sénateurs, 
en se retirant, ordonnèrent qu'on eût à s'assembler 
aux Tuileries sur les six heures du soir pour chanter 
un Te Voltarium '. » 

Poussant la grandeur d'àme jusqu'au bout, Fréron non- 
seulement s'en tint au compte rendu modéré qu'il avait 
donné de YÈcossaise, mais encore Tancréde ayant été repré- 
senté le 3 septembre de la même année, il loua fort cette 
tragédie. Voltaire se garda bien d'en faire la remarque 
calomniateur, il fut ingrat, parce qu'il n'avait pas un 
cœur propre à comprendre dans autrui l'impartialité, — 
cette vertu de l'honnête homme qu'il ne connut jamais. 

Quelques jours après la première représentation de 
VÈcossaise, parut un écrit anonyme intitulé : Anecdotes sur 
Fréron, écrites par un homme de lettres à un magistrat qui 
voulait être instruit des mœurs de cet homme. Ce pamphlet 
dégoûtant fut attribué tout d'une voix à Voltaire : il était 
en effet de lui. 

En présence de ce torrent d'injures sans nom, Fréron — 
tel que le sage chanté par Horace, — resla impassible; 
c'est se salir que de toucher à la boue ! 11 ne répondit au 
public que par l'exposé de vingt ans de sa vie de critique 
impartial, et en 1766, il écrivait avec une noble fierté ces 
pages dignes d'être méditées par tout esprit sérieux : 



1. V Année littéraire, 1760, tome V, pages 209 à 216. Lettre IX, 
27 juillet 1760. 
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« Il y a vingt ans que je hasardai mes premiers 
pas dans la carrière de la critique ; et, depuis cette 
époque, je vous assure, monsieur, que je ne me suis 
pas un instant repenti ni dégoûté d'avoir embrassé 
ce genre. J'en vis dès lors tous les dangers ; ils ne 
m'effrayèrent point; et je soutins d'un œil ferme la 
perspective peu riante des tracasseries, des injus- 
tices et des libelles : non par un sentiment d'indiffé- 
rence ou de vanité, mais par la persuasion que le 
public ne prend pas des injures pour des raisons, ni 
des calomnies pour des faits ; par le témoignage que 
j'étais sûr que mon cœur me rendrait toujours ; enfin, 
par la connaissance du caractère des ennemis que je 
me ferais infailliblement. 

(( De tous les êtres, qui, sur ce malheureux globe, 
tourmentent leur frêle existence, c'est bien (je le dis 
h regret) l'espèce la plus orgueilleuse et la plus 
ingrate. Ces gens là, monsieur, ont un amour-propre 
dont vous n'avez point d'idée ; c'est un amouivpropre 
h part, qui ne peut se comparer aux amours-propres 
ordinaires. Ils se croient et se disent sans façon les 
lumières de leur siècle, l'honneur de leur patrie, les 
législateurs de l'humanité, les oracles de l'univers, 
parce qu'ils exercent le mécanisme, aujourd'hui si 
commun, de tracer quelques lignes de prose ou de 
poésie. Ils ignorent que le premier mérite de 
l'homme en société, quels que soient ses titres, ses 
talents et ses emplois, est de ne les afficher jamais, 
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et d'être simple, modeste et sensible. Je parle en 
général, monsieur; car il est des gens de lettres 
d'un commerce aimable et sûr, qui savent allier 
l'aménité des mœurs et les grâces de l'esprit. J'en 
pourrais citer ici quelques-uns, si je ne craignais 
que ma réticence sur les autres ne parût une satire. 
« Avec cette haute opinion d'eux-mêmes, dont la 
nature à doué le plus grand nombre des écrivains, 
devais-je espérer, monsieur, qu'ils me laisseraient 
impunément censurer leurs écrits? La critique la 
plus ménagée les irrite ; à plus forte raison une cri- 
tique vive, comme celles que je me suis permises 
quelquefois, moins par envie de nuire, par humeur 
ou par ressentiment, que par un amour extrême pour 
la vérité, par une sorte d'enthousiasme en faveur 
du goût, par une révolte involontaire de mon esprit 
contre la médiocrité à prétentions , à cabales et à 
succès» 

« Je me suis donc attendu, monsieur, et je m'at- 
tends encore à l'animosité, disons mieux, à la rage 
des prosateurs et des rimeurs du siècle. Je conviens 
cependant que je n'ai pas eu la sagacité de prévoir 
le sublime stoïcisme de quelques gens de lettres que 
j'ai nourris, que j'ai vêtus, à qui j'ai prêté de l'argent 
qu'ils ne me rendront jamais, dont j'ai corrigé des 
ouvrages qui leur .ont donné de la célébrité, et qui 
par reconnaissance ont écrit des horreurs contre 
moi. Au reste, ce procédé si noble est, dit-on, dans 
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la nature, et particulièrement dans celle des poètes 
qui reçoivent tout ce qu'on fait pour eux comme un 
hommage que Ton doit à la transcendance de leur 
génie. 

« Mes ennemis, ni ceux que je croyais mes amis, 
n'ont pu me nuire ; mais je leur rends justice ; ils 
n'ont rien épargné pour y réussir ; ils m'ont servi 
avec un zèle, une activité, un feu, qui ne leur laisse 
aucun reprochée se faire. Jusqu'ici j'ai détourné les 
traits éclatants ou clandestins de leur haine, tantôt 
déclarée, tantôt couverte ; et ma barque, toute fragile 
qu'elle est, s'est sauvée du naufrage. M. de Voltaire 
lui-mênie, cet aigle impérieux, qui du haut du ciel 
est venu fondre sur un misérable roitelet, ne m'a 
pas fait la blessure la plus légère, le plus petit tort; 
je sens avec douleur combien il doit en être piqué, 
et je suis réellement fâché de ne lui avoir pas donné, 
pour le moins, la satisfaction de m' être pendu de 
désespoir comme Lycambe : apparemment que les 
vers d'Archiloque avaient une certaine vertu stran- 
gulatoire que n'ont pas ceux de M. de Voltaire 

« Je sais que je vivrais plus tranquille, si j'avais 
pu prendre sur moi d'admirer sans restriction les 
grands auteurs mes contemporains, à l'exemple de 
quelques adroits journalistes. M. de Voltaire m'au- 
rait écrit cent lettres de compliments, aussi flatteuses 
que celles qu'il adresse à tous les reptiles de notre 
Parnasse ; il aurait annoncé à l'Europe que Y Année 
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littéraire est le premier des journaux, comme il l'a 
dit du Journal encyclopédique 1 , parce qu'il y est 
loué chaque mois à toute outrance. Quelque chose 
de plus, monsieur, vous ne vous en douteriez pas ; 
je serais... oui je serais au nombre des grands 
hommes de la nation, puisqu'il a dépendu de moi 
de coopérer à ce Dictionnaire merveilleux qui ren- 
ferme le dépôt de toutes les connaissances humaines. 
Un des libraires les plus intéressés au succès de cette 
vaste entreprise me proposa d'y travailler ; je refusai 
ses offres ; j'ai manqué, comme vous voyez, ma for- 
tune, ma gloire et mon immortalité; car vous 
n'ignorez pas que tous ceux qui ont prêté leurs 
mains à grossir la compilation de cet immense et 
docte répertoire , sont par là même de grands 
hommes. Avec ce mérite d'avance, je n'aurais eu) 
qu'à louer l'Encyclopédie, et Dieu sait quels éloges 
les encyclopédistes m'auraient prodigués à leur tour. 
Mais ce protocole de louanges répugne à mon carac- 
tère autant qu'il ennuie le public. J'ai ma façon de 
penser ; elle sera du moins uniforme, et Ton ne me : 
reprochera jamais d'avoir varié, comme tant d'autres . 
écrivains qui, croyant s'apercevoir qu'une certaine / 
secte prenait le dessus dans la littérature, sont de-i 
venus les lâches adulateurs de gens dont ils avaient i 
été les critiques courageux. 



1. Commencé en 1750. 
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« Ainsi, monsieur, malgré mon expérience con- 
tinue de la justesse du proverbe, la vérité blesse, je 
suis bien résolu de la dire tant que je vivrai, au 
risque de me faire encore des ennemis, que je ne 
puis même soupçonner ; car en critiquant tel auteur, 
j'offense, sans le savoir, tel protecteur, telle protec- 
trice que je ne connais pas. La littérature est, parmi 
nous, une affaire d'intrigue et de coterie. Pour moi, 
je ne tiens à aucune cabale, à aucun bureau de bel- 
esprit, h aucun parti, si ce n'est à celui de la religion, 
des mœurs et de l'honnêteté : et, malheureusement, 
c'en est un aujourd'hui 1 . » 

Au commencement de 1760, la mort du roi Stanislas 
enleva à Frérou un de ses plus puissants protecteurs, au 
moment même où il en avait d'avantage besoin. Sensible- 
ment atrecté d'une telle perte, il écrivit alors un bel éloge 
funèbre de son bienfaiteur, où respire à chaque ligne l'élo- 
quence d'une douleur vraie et profonde. Le début en est 
surtout heureux : 

« Lorsque Trajan mourut, il y avait, à Rome, un 
écrivain sur lequel il avait jeté quelques regards de 
bienveillance particulière. Cet homme de lettres, in- 
consolable de la perte de son bienfaiteur, voulut 
tracer, dans quelques lignes arrosées de ses pleurs, 
l'amertume de ses regrets et la vivacité de sa recon- 
naissance. Mais son faible talent se ressentit de Taf- 

1. V Année littéraire, 1766, toine I, pages 3 à 9. 
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fliction de son âme ; vingt fois il prit la plume, et 
vingt fois elle échappa de ses mains tremblantes. 
Telle a été ma situation, monsieur, lorsque j'appris 
que le roi de Pologne, duc de Lorraine et de Bar, 
venait de terminer des jours auxquels tant d'autres 
étaient attachés. Sans la douleur dont je fus pénétré, 
je me serais acquitté plus tôt du tribut que je.dois à 



sa mémoire * 



« Je laisse à nos orateurs sacrés et profanes le 
soin de faire connaître l'âme si grande, si noble et si 
vertueuse du feu roi de Pologne... ; c'est à eux de 
jeter des fleurs sur son tombeau; pour moi, j'en 
répandrai des larmes toute ma vie. Sa mémoire me 
sera éternellement précieuse. Eh! comment le sou- 
venir d'un prince qui m'a comblé de tant de bontés 
s'effacerait-il ou s'affaiblirait -il dans mon cœur! 
C'est mon plus beau titre de gloire ; la protection dont 
il m'a honoré a répandu sur ma vie un lustre que 
n'effaceront jamais ni les volcans de la haine, ni les 
vapeurs de la calomnie, ni les fers de l'injustice 2 . » 

Deux ans après, — le 24 juin \ 768, — la reine de France, 

Marie Leczinska, la fille de Stanislas, l'auguste protec- 

t trice de Fréron, allait rejoindre dans la tombe un père 

tendrement chéri. Quel nouveau coup pour l'auteur de 

V Année littéraire /... 



1. V Année littéraire, 1766, tome VIII, pages 313 et 314. (Lettre 
du 29 décembre 1766.) 

2. Ibifi., pages 318 et 319. 



124 LES CONFESSIONS DE FRÉRON. 

« Cette princesse m'a toujours honoré d'une pro- 
tection particulière. Arbrisseau faible et si souvent 
l'objet de la tempête, le Ciel veut-il donc m'ôter mes 
appuis les plus solides et les plus glorieux! Feus 
M. LE DAUPHIN, MADAME LA DAUPHINE, le roi de 
Pologne , STANISLAS LE BIENFAISANT , enfin la 
REINE , qui tous m'ont donné , de leur bonté , les 
témoignages les plus flatteurs et les plus enviés de 
mes ennemis , me sont enlevés coup sur coup , et 
laissent ma fragile existence en butte aux orages de 
la haine et de la persécution 1 . » 

C'est surtout depuis l'époque de la mort du roi Stanislas, 
que l'on peut signaler une recrudescence de fureur de la 
part de Voltaire et des encyclopédistes contre Fréron ; ils 
poussèrent à des extrémités incroyables leurs machina- 
tions, pour faire tomber Y Année littéraire; toute arme leur 
parut bonne pour détruire leur adversaire. A Fréron de 
nousdévoiler, piècesen mains, ce complot vraiment infernal 
dans son organisation et dans ses résultats; il écrivait, 
en 1772 : 

« Je me rappelle cette phrase de Y Avertissement 
que je mis à la tête de mon numéro H ,770 : Si Fon 
s'est aperçu de quelque négligence dans les années 
dernières, le public et les gens de lettres sauront un 
jour quelle ne doit pas être imputée à V auteur. 
Vous n'entendîtes pas alors, sans doute, ce que je 

1. V Année littéraire, 1769, tome TV, pages 145 et 146. 
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voulais dire ; je vais, aujourd'hui, vous donner le 
mot de l'énigme ; il est de mon intérêt, peut-être 
même il n'est pas indifférent pour l'histoire littéraire, 
que ce secret soit mis au jour. 

« Les philosophes, M. de Voltaire à leur tête, 
crient sans cesse à la persécution, et ce sont eux- 
mêmes qui m'ont persécuté de toute leur fureur et 
de toute leur adresse. Je ne vous parle pas des libelles 
abominables qu'ils ont publiés contre moi, de leur 
acharnement à décrier ces malheureuses feuilles..., 
de leurs efforts pour me rendre odieux au gouverne- 
ment, de leur satisfaction lorsqu'ils ont pu réussir à 
faire interdire mon travail, et quelquefois même h 
me ravir la liberté de ma personne. Malheureusement 
pour eux, ces nuages, assemblés sur ma tête par le 
souffle de leur haine, se dissipaient bientôt, et, dans 
le moment qu'ils se flattaient d'être délivrés d'un 
Aristarque incommode, je reparaissais sur l'arène, 
avec l'ardeur d'un athlète, dont quelques blessures, 
que des lâches lui ont faites en trahison, raniment 
le courage au lieu de l'abattre. 

« Ce n'était pas là le succès que mes ennemis atten- 
daient de leurs savantes manœuvres. Le grand but 
qu'ils se proposaient était l'extinction d'un journal 
où je respecte aussi peuleur doctrine détestable que 
leur style emphatique, où, faible roseau, j'ai l'inso- 
lence de ne pas plier devant ces cèdres majestueux. 
Enfin, désespérés de ne pouvoir faire supprimer ces 

44. 
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feuilles, ils formèrent le projet de les faire tomber; 
et vous conviendrez, monsieur, quand vous en serez 
instruit, qu'ils s'y prirent très-habilement pour cou- 
ronner ce dessein d'une heureuse exécution. 

« Le détail de cette anecdote ne vous ennuiera 
pas. 

« Je n'ai jamais fait imprimer une ligne sans 
l'aveu de l'administration . Je n'ai point quitté la 
France , pour aller me livrer à la coupable manie 
d'écrire impunément des horreurs absurdes contre 
la religion, contre l'honnêteté publique, contre le 
pays qui m'a vu naître, contre mes compatriotes. Je 
n'ai point cherché un asile aux extrémités du 
royaume, afin d'être toujours à portée de prévenir, 
par une prompte fuite dans une région étrangère, 
les justes châtiments dus au vil calomniateur, à l'é- 
crivain obscène, au satyrique effronté. Si ma vie 
s'étend au delà des bornes ordinaires, je ne souillerai 
point de fiel et d'opprobre les bords de mon tombeau; 
je n'abuserai point de l'indulgence qu'on accorde au 
nombre des années, pour me permettre des infamies 
dont on n'aurait pas fait grâce à ma jeunesse; je ne 
donnerai point au monde le spectacle d'un vieillard 
mécontent, chagrin, jaloux et colère; je ne finirai 
point mes jours dans les tortures de l'envie et dans 
le désespoir du bannissement. C'est au sein de ma 
patrie, au milieu de la capitale et de mes concitoyens, 
sous les yeux des dépositaires des lois de la littéra- 
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ture, que j'ai pris, que je tiens et que je quitterai la 
plume, quand ma main tremblante ne pourra plus la 
conduire 1 . 

« Un censeur, nommé par le chef de la justice, a 
toujours mis à mes ouvrages le sceau de son approba- 
tion. Feu M. l'abbé Trublet fut chargé, pendant long- 
temps, de les examiner. Mais, fatigué des plaintes 
importunes des auteurs qui, sans cesse, lui faisaient 
des reproches de mes critiques, il m'annonça que son 
repos ne lui en permettait plus la révision. Je deman- 
dai un autre censeur, et, pour le mettre à couvert des 
criailleries de la tourbe des écrivailleurs, je priais le 
magistrat qui présidait alors à la librairie, de m'en 
donner un qui gardât l'anonyme. Le magistrat goûta 
cet expédient; mais il ajouta qu'il ne fallait pas que 
je susse moi-même le nom du censeur, afin que, lors- 
qu'il se croirait obligé de me rayer quelques traits, 
il fût inaccessible à mes instances pour les lui faire 
passer. On régla donc que ce censeur ne serait connu 
que du magistrat et d'une autre personne que je 
connaîtrais, à qui je remettrais mes articles, qui 
serait chargée de les donner au censeur, et de les 
retirer de ses mains, lorsqu'il les aurait approuvés. 

(( Je n'eus lieu que de m'applaudir, pendant plu- 
sieurs années, de cet arrangement. Mais l'officieux 

1. Dans cette esquisse éloquente et rapide, Fréron fait de 
Voltaire, sans le nommer, un portrait plein de vie et de ressem- 
blance. 



128 LES CONFESSIONS DE FRÉRON. 

■ » 

médiateur s'étant démis de cet emploi, un autre, que 
je connaissais encore, prit sa place. J'ignorais qu'il 
fût l'ami de mes ennemis ; ils lui firent part d'un 
moyen neuf et admirable, qu'ils avaient imaginé pour 
; dégoûter le public de mon ouvrage : c'était de me 
j renvoyer tous les articles un peu saillants, sans les 
faire voir au censeur, en me marquant que ce dernier 
leur refusait son approbation. Cette heureuse idée fut 
^merveilleusement remplie. Toutes les fois que, dans 
mes extraits, je m'avisais de m'égayer aux dépens 
de quelque grand ou petit philosophe, le nouveau 
facteur me les rendait, et ne manquait pas de me 
dire, d'un air touché, que le censeur ne voulait pas 
en entendre parler. Je crus qu'on l'avait changé, et 
que son successeur était dévoué aux philosophes, et 
peut-être philosophe lui-même. 

« Ce tyran invisible (car je m'en prenais à lui 
seul de ce genre inouï de persécution) n'admettait 
que les articles qui n'avaient aucun sel. Ceux qu'il 
rejetait, il fallait les remplacer par d'autres que 
j'étais obligé de faire à la hâte, et vous jugez bien, 
monsieur, que mon travail se ressentait de cette 
précipitation. . . . , 

« Ce cruel manège a duré près de quatre ans. 
Enfin, j'y soupçonnai quelque mysteFe. fTnèTme 
paraissait pas natijrel qu'il y eût , en France , un 
censeur assez déraisonnable pour condamner des 
critiques, quelquefois un peu vives h la vérité, mais 
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toujours renfermées dans les bornes prescrites. Je 
confiai ma pensée au magistrat, sage, honnête, 
intègre autant qu'éclairé , qui , sous les ordres de 
M. le chancelier, veille aujourd'hui sur le départe- 
ment de la librairie. Il daigna m'écouter avec intérêt, 
et promit de me rendre justice. Je lui laissai tous 
les articles qu'on avait impitoyablement proscrits. Il 
les fit passer à mon censeur, accompagnés d'une 
lettre par laquelle il lui demandait pourquoi il ne les 
avait pas approuvés. 

« Le lendemain le censeur rapporta ces articles 
au magistrat, en lui protestant que jamais on ne les 
lui avait envoyés, que c'était pour la première fois 
qu'il les avait lus, et qu'il n'y trouvait rien qui lui 
parût devoir en empêcher l'impression. Je saisis 
cette circonstance pour solliciter que l'on me. permît 
de connaître mon approbateur et de lui adresser 
moi-même mes ouvrages : ce qui me fut accordé. 

« Il y a deux ans, monsieur, que mes entraves 
sont brisées, et vous avez pu vous apercevoir que, 
depuis cette époque, ces feuilles sont faites avec plus 
de soin ; car je ne vous dissimule pas que je les né- 
gligeais, dégoûté par tant de traverses. Mon censeur 
actuel est un homme de mérite, instruit, juste, im- 
partial, qui ne tient à aucune secte, à aucune cabale, 
à aucune coterie. Cet éloge serait en pure perte 
pour son amour-propre, s'il en était susceptible, 
puisque le public ignore son nom, et qu'il n'est su 



\ 
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que du magistrat et de moi. Ainsi Ton ne me soup- 
çonnera pas de vouloir le séduire ; il connaît, d'ail- 
leurs, ma faconde penser; il sait que, s'il pouvait 
m'échapper quelque trait de satyre odieuse et per- 
sonnelle, je serais le premier à lui rendre les plus 
vives actions de grAce de l'avoir effacé. Aidé de ses 
conseils et plein de confiance dans son équité, je suis 
bien déterminé, dusse -je essuyer de nouveaux 
orages, h continuer mon travail avec l'honnête 
liberté que j'ai recouvrée. Tant que le Gouvernement 
jugera convenable de tolérer mes efforts, ils seront 
employés à venger la raison, la vérité, le goût, des 
atteintes que leur portent le faux bel esprit et la 
fausse philosophie du jour 1 . » 

Furieux de voir leurs complots déjoués, le9 ennemis de 
Fréron eurent recours à un autre moyen de ruiner son 
Année littéraire, en faisant courir, au commencement de 
l'année 1773, le bruit de la mort de son auteur. Peut-être 
s'imagine-t-on que la haine de Voltaire va se trouver 
satisfaite après cette perfide invention; on se trompe, et 
voici de quelles injures le patriarche de Ferney accueille 
cette nouvelle : 

« On nous annonce que Fréron vient de mourir; c'est 
une terrible perte pour les belles-lettres et la probité. On 
dit que tous les écrivains des charniers, Clément à la tête, 
se disputent cette belle place. Elle n'en était point une, 
elle l'est devenue. La méchanceté l'a rendue très-lucrative. 
J'imagine qu'il ne serait pas mal qu'on prévînt M. leChan- 

1. L'Annfo Uth'irnirr> 177-2, tome ï, pages 3 à 11. 
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celier; il ne voudra pas déshonorer à ce point la litté- 
rature 1 . » 

Clément avait publié des Lettres à Voltaire*, sur les 
principaux ouvrages poétiques de ce despote de la litté- 
rature; le philosophe, indépendamment du torrent d'in- 
jures qu'il répandit sur son censeur, lui donna le surnom 
&' Indément. Voltaire redoutait de voir Clément succéder à 
Fréron au privilège de V Année littéraire; il en fut quitte 
pour la peur. Mais Fréron , dans quelques pages très- 
remarquables d'accent et de vues, fit, à la môme époque, 
le tableau le plus vrai de la littérature d'alors, en dévoi- 
lant les menées et les intrigues des sophistes, en même 
temps que leurs complots contre l'ordre religieux et moral. 
Ce tableau semble achevé d'hier, tant il nous retrace la 
tactique de la bohème actuelle, — digne fille et naturelle 
héritière des traditions de sa mère, la philosophie du dix- 
huitième siècle. 

Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos amis, 

Voilà le mot d'ordre de cette dangereuse et immense 
franc-maconnerie dont Voltaire était le chef, et dont nous 
voyons découler les excès et les périls de la littérature de 
notre temps. Ces pages sont donc du plus haut intérêt; 
ces révélations n'ont jamais été faites avec autant d'éner- 
gie que par Fréron, qui jugeait les ennemis de la religion, 
des lois et de tout frein social avec une sagacité merveil- 
leuse que jamais rien ne put mettre en défaut, — ni les 
menaces, ni la prison, ni les avances flatteuses de Voltaire, 
armes si perfides pour tous les esprits qui en subirent 
l'atteinte empoisonnée. 

Le correspondant auquel il s'adresse n'est qu'un être de 
raison, comme nous l'avons déjà dit; c'est aux hommes 

1. Lettre de Voltaire à d'Alembert, 12 février 1773, 

2. En tout neuf lettres. Paris, 1773 à 1776. 
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d'ordre et de goût qu'il parle ici un langage digne de 
toute leur attention, et dont 1 écho, venu jusqu'à nous, 
mérite nos plus sérieuses méditations. Le péril est aussi 
grand aujourd'hui pour les saines doctrines littéraires 
qu'il l'était il y a cent ans tout à l'heure, — s'il n'est plus 
vrai de dire qu'il est plus redoutable encore, parce qu'il 
semble moins imminent à la masse du public. C'est Fréron 
qui parle : 

« Vous n'êtes d'aucune secte, monsieur, et votre 
raison calme et lumineuse vous fait juger notre litté- 
rature actuelle aussi sainement que l'apprécieront 
nos neveux. Je ne crains pointde réclamer, enrepre- 
nant mon travail, cette impartialité qui vous est 
chère. Prononcez vous-même sur l'esquisse rapide 
que je vais tracer du triste état des Lettres enFrance. 
Je la crois fidèle; mais j'attends votre suffrage pour 
me le persuader. 

« Depuis une vingtaine d'années, il s'est formé 
parmi nous, vous le savez, une confédération de soi- 
disant philosophes et beaux-esprits, qui, très-faibles 
par eux-mêmes, sont devenus très-forts par le nœud 

qui les lie Qu'on détache du faisceau philoso- 

phique tous les roseaux débiles qui le composent 
et qui lèvent avec confiance leur petite cime orgueil- 
leuse, il n'en est pas un seul qu'un souffle ne ren- 
versât. Parlons sans figures, monsieur, nous n'avons 
aujourd'hui que six hommes de lettres d'un mérite 
incontestable, MM. de Vol taire , de Pompignan, Pi- 
rori) de Buffon^ Gresset et Rousseau de Genève. Je 
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ne compte pas quelques jeunes gens qui s'annon- 
cent avec éclat, et qui peut-être remplaceront un 
jour ceux que je viens de nommer. Retranchez les 
uns et les autres de la liste de nos littérateurs, que 
nous restera-t-il? Une tourbe insolente d'incurables 
médiocres, qui n'ont ni génie, ni âme, ni style, et 
dont les ouvrages, en vers ou en prose, quelque célé- 
brité qu'on ait voulu leur donner, n'auront pas, 
dans trente ou quarante ans d'ici, plus de lecteurs 
que n'en ont à présent les œuvres sublimes de Bar- 
din, Porchères, Faret, Colomby, Baudoin, Monte- 
reul, Serizay, Baro, Laugier, Colletel, Boissat, 
Silhon, Hay, Giry, Priézac, Basin, Salomon, Bal- 
lesdens, Esprit, Duajat, Cassagnes, Charpentier, 
Tallemant, le Clerc, de Lavau, Bergeret, Boyer, 
Peirault, Testu, Malet, Abeille, Scudéry, Cotin, 
Chapelain, la Chapelle 1 , Adam, Saint -Amant, 
Moquette, Rose, la Loubère, etc., etc., etc. : tous de 
l'Académie française, tous grands hommes, qui, 
dans leur temps, ont eu des enthousiastes qui les 
prônaient, des coteries qui les regardaient comme 
des aigles, des femmes qui se pâmaient devant leu 
mérite. 

« Du nombre des écrivains du premier ordre qui, 
dans ce moment, nous font honneur, un seul {M, de 
Voltaire) qui pouvait se soutenir par lui-même, a 

1. « Il ne faut pas le confondre avec Chapelle, cet auteur char- 
mant d'un Voyage immortel. » (Note de Fréron.) 

M 
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daigné s'étayer de l'appui- des philosophes, et leur 
donner, en les recherchant, une sorte de consistance. 
Cette association doit vous paraître d'autant plus 
étrange, monsieur, qu'il les connaît mieux que per- 
sonne, qu'il ne croit ni à leurs talents ni aux éloges 
qu'il leur prodigue, qu'il les méprise au fond de 
l'Ame, et qu'il ne les loue que pour en être loué.!.... 

« Un apprenti philosophe parlait un jour avec 
beaucoup de légèreté de Racine et de Boileau en 
présence de cet auteur célèbre : Doucement , jeune 
homme, répondit-il, Jean et Nicolas x sont nos maî- 
tres ; respectez-les, et tâchez de les imiter. Le can- 
didat insiste et s'autorise de la façon de penser d'un 
académicien que le chantre de Henri IV a Beaucoup 
vanté lui-môme, de M. Marmontel, qui fait très-peu 
de cas de ces deux grands poètes du dernier siècle : 
Aussi y répliqua le judicieux vieillard avec une naï- 
veté charmante, ses vers jettent un beau coton/ Ce 
trait, monsieur, peut vous donner une idée de la 
haute estime de M. de Voltaire pour cetix de se6 
confrères et de ses amis qu'il exalte le plus. 

« On l'a déjà dit mille fois; mais on ne saurait 
trop le répéter, nos philosophes, ces prêcheurs inté*- 
ressés de la tolérance, sont les reptiles les plus in- 
quiets et les plus intolérants qui se soient encore 
agités dans la poussière de ce globe. A les entendre, 
il n'y a d'hommes de génie, d'hommes d'esprit, 

1 . Jean Racine, Nicolas Boileau* 
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d'hommes de goût, d'hommes savants, ni môme 
d'honnêtes gens que parmi eux. Ils ont créé une 
nouvelle littérature, une nouvelle morale, une nou- 
velle honnêteté, dont ils ont le privilège exclusif. Ils 
occupent toutes les avenues du Parnasse; ils y ont 
posé des sentinelles vigilantes, qui, dès qu'un auteur 
s'y montre, ont ordre de crier qui vive. S'il ne ré- 
pond pas à haute voix PHILOSOPHE, on l'arrête, on 
l'interroge, on s'informe, et, si l'on vient à décou- 
vrir qu'il ne reconnaît point leur supérieur, qu'il a 
même osé porter une main profane sur les lauriers 
qu'ils se distribuent, il est trop heureux d'en être 
quitte pour être jeté du haut en bas de la montagne. 
« C'est un sot, un ignorant, un cuistre, un rebelle 
qu'on ne saurait trop punir, un insecte qu'il faut 
écraser, un ennemi contre lequel le mensonge est 
juste, la calomnie permise, la vengeance légitime. 
Il n'est point de trames qu'ils n'ourdissent, point de 
ressorts qu'ils n'inventent pour le rendre odieux. Ils 
font épier ses actions et ses discours qu'ils empoi- 
sonnent; ils attaquent sa probité; ils diffament ses 
mœurs. Ses ouvrages, fussent-ils excellents, ils en 
parlent avec le dernier mépris ; ils ne daignent pas 
même, disent-ils, y jeter les yeux, quoiqu'ils les 
lisent en cachette '. Ils en défendent la lecture à leurs 
prosélytes. 

1. Voltaire, entre tous, comme le prouve plus d'un endroit 
de sa volumineuse Correspondance. 
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« Je sais, par exemple, que ces malheureuses 
feuilles sont depuis longtemps à Y Index de la philo- 
sophie, et que, si quelque adepte s'avisait de dire 
qu'il en a lu seulement une page, il serait expulsé 
du corps. Mais, en revanche, tous les livres compo- 
sés par leurs adhérents, surtout ceux qui ont été ou 
qui ont mérité d'être brilles par la main du bour- 
reau, sont des chefs-d'œuvre; leurs auteurs des 
génies transcendants, des astres qui brillent dans 
une nuit profonde, les organes de la sagesse, les in- 
terprètes de la vérité, les bienfaiteurs du genre hu- 
main ; c'est pour eux seuls que les honneurs litté- 
raires sont réservés, que les récompenses sont 
instituées, que les portes de toutes les Académies 
doivent s'ouvrir. Après cela, monsieur, êtes-vous 
étonné que notre jeunesse se range en foule sous 
les drapeaux d'une légion si redoutable et si puis- 
sante ? 

« Je reçus, il y a trois ou quatre ans, la visite 
d'un écolier qui venait d'achever ses études; ses 
talents et son goût l'appelaient, me dit-il, à la cul- 
ture des lettres; mais, incertain au milieu des trou- 
bles qui déchiraient cette république, il ne savait 
quels maîtres choisir ; il me demanda conseil : 

« — Voulez-vous être honnête, lui répondis-je, 
« ne soyez d'aucun parti, si ce n'est de celui de la 
« raison et de la vérité ; voyez par vous-même, et 
« décidez-vous après avoir mûrement examiné. 
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« fttes-vous avide de fortune et de réputation? Àt- 
« tachez-vous aux philosophes ; vous aurez bientôt 
« Tune et l'autre. Il est deux moyens infaillibles de 
« gagner leur bienveillance ; dites-leur beaucoup do 
« bien de leurs écrits et de leurs personnes, beau- 
coup de mal de la religion chrétienne et de V Année 
littéraire, vous réussirez à coup sûr. » 
« Il ne balança pas à saisir cette dernière idée, et 
tous les jours il s'en félicite. C'est un des héros nais- 
sants de la philosophie ; il a déjà fait un petit volume 
où nous sommes, Dieu et moi, fort joliment ar- 
rangés. 

« I T n des grands secrets de ces maîtres habiles 
pour attirer à leur école des essaims de disciples, est 
de leur présenter cet appât séduisant de bien-être 
et de considération. En effet, rien n'égale l'activité 
de leur zèle en faveur des néophytes qui se consa- 
crent à leur culte ; quelquefois, quand ils ne peuvent 
mieux faire, ils leur donnent une petite pension sur 
la cassette philosophique, jusqu'à ce qu'ils leurs pro- 
curent un établissement avantageux. Ils s'informent 
avec soin de tous les emplois lucratifs qui doivent 
vaquer dans les bonnes maisons de la capitale et des 
provinces, et viennent à bout d'en pourvoir leurs 
affdiés. 

« Vous ignorez sans doute, monsieur, jusqu'où 
cet arbre fécond étend ses rameaux ; il couvre de 

son mortel ombrage les pays les plus éloignés. La 

42. 
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corporation on\ oie, dans toutes les parties du monde, 
des apôtres de sa gloire et de sa doctrine. Vous 
croyez peut-ôtre que je plaisante ; rien de plus sé- 
rieux, je vous assure. Il y a dans Paris, chez un 
philosophe très-connu, un bureau toujours ouvert, 
où Ton va se faire inscrire pour avoir, en Angleterre, 
en Allemagne, en Italie, en Dannemarck, en Suède, 
en Russie, etc., des places de secrétaires, de gouver- 
neurs, de précepteurs, d'intendants, d'économistes, 
et m£me de valets de chambre ou de femmes de 
chambre. Lorsqu'on est sûr de la façon de penser 
du postulant et qu'il est nommé à l'emploi qu'on 
croit lui convenir, on lui expédie, à la chancellerie 
philosophique, un passeport ou brevet de mérite, 
avec lequel il est reçu comme un Dieu tutélaire dans 
la mission qui lui est assignée. 

« Presque toute l'Europe est aujourd'hui lettrée : 
plusieurs de ses souverains, et même des particuliers 
riches, ont à Paris des correspondants littéraires. 
C'est encore une ressource pour les philosophes : ils 
se sont emparés de la plupart de ces correspon- 
dances ; et Dieu sait comme ils sont loués dans ces 
bulletins, comme ceux qu'ils n'aiment pas y sont 
dénigrés ! J'ai vu, par hasard, quelques-uns de ces 
pamphlets ténébreux ; ils étaient remplis, en effet, 
d'insolents panégyriques et de personnalités odieuses. 
Je connais une cour d'Allemagne, qui s'est tellement 
dégoûtée de ces éloges révoltants et de ces- lâche* 
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satyres, qu'elle a fait remercier l'honnête gazetier 
de son impudence hebdomadaire 

(( Revenons à la ligue philosophique. Vous avez 
vu, monsieur, son plan, sa marche, ses moyens, 
pour tâcher de parvenir à la monarchie universelle 
des lettres. Voici en peu de mots les avantages qu'on 
a recueillis de leur usurpation : ils ont renversé 
toutes les idées reçues, aboli tous les principes, 
écarté toutes les règles ; ils ont senti le besoin qu'ils 
avaient qu'on les oubliât. Il n'est plus question de 
poésie parmi nous : de froids raisonneurs, des géo- 
mètres arides , des calculateurs barbares ont porté 
Téquerre et le compas dans le plus beau, le plus 
agréable, le plus séduisant des arts. L'éloquence 
a subi le même sort ; elle est devenue entre 
leurs mains, ou décharnée ou boursoufflée. La 
nature est sous leurs yeux ; ils ne la voient pas, 
ils ne la sentent pas, ils ne la soupçonnent même 
pas. 

« Aucun genre n'a échappé à leur glaive destruc- 
teur. Ils ont arraché à Thaiie son masque, son es- 
prit, son enjoûment, et l'ont affublée du crêpe de la 
philosophie, ou plutôt, ils l'ont chassée, pour mettre 
à sa place une triste figure de catafalque. Les drames 
funèbres leur doivent leur naissance et leur vogue ; 
ils ont si bien fait, qu'il ne faut plus de talent pour 
composer des pièces de théâtre : des lambeaux de 
morale vague et pesante, et des exclamations dou- 
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loureuses avec des points remplis de sentiment : voilà 
tout le mvstère. 

« La scène italienne était charmante autrefois, 
par ses comédies françaises et par ses parodies. 
L'ancien Opéra-Comique en vaudeville amusait tout 
Paris. Ces deux asiles restaient à la gaieté fran- 
çaise ; on les a détruits comme indignes d une na- 
tion pensante. Le larmoyant s'est introduit jusques 
dans l'Opéra bouffon. Des philosophes, eux-mêmes, 
des académiciens français, n'ont pas honte de culti- 
ver ce genre détestable, et d'y briguer des succès 
déshonorants. 

« Vous gémissez, monsieur, de cette révolution ; 
mais j'ose vous prédire qu'elle n'aura qu'un temps, 

et qu'elle est même déjà sur son déclin Le grand 

nombre de personnes qui applaudissent aux ouvra- 
ges où les philosophes sont appréciés, prouvent com- 
bien il y a de bons esprits qui résistent au torrent et 
qui tiennent aux anciennes mœurs, à l'ancienne lit- 
térature, à l'ancien goût 1 ... 

« Dans le préambule de mon année dernière, 
j'essayai de vous faire connaître, monsieur, l'esprit, 
les ressorts, les effets de la philosophie du jour, et 
de vous prouver qu'un de ses produits les plus fu- 
nestes est la décadence de notre littérature. Il faut 
pourtant l'avouer, cette manie, quoique très-nuisible 

1. L 1 Année, littéraire, 1773, tome ï, pages 3 à 17. 
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aux lettres, n'est pas la cause unique de leur dépé- 
rissement parmi nous. Il en est d'autres que je me 
propose de vous développer aujourd'hui. 

<( La faiblesse, l'ignorance et la présomption des 
jeunes aspirants aux lauriers du Parnasse me frap- 
pent d'abord : à peine ont-ils secoué la poudre collé- 
giale, qu'ils se lancent dans la lice ; hier ils étaient 
disciples, ils se croient aujourd'hui des maîtres ; et, 
sans avoir fécondé leur stérilité par l'étude approndie 
des règles et des modèles , ils entreprennent les ou- 
vrages qui demandent le plus de lumières, le plus 
de jugement, le plus de connaissance de l'homme et 
des hommes. 

« Si, du moins, après la chute ou le succès équivo- 
que de leurs premières tentatives, ils ne s'obstinaient 
pas, amants infortunés, à poursuivre les Muses qui 
les dédaignent et les fuient, on leur pardonnerait 
des essais informes en faveur de la justice qu'ils se 
rendraient courageusement eux-mêmes. 

« Un de ces novices dans l'art d'écrire avait fait im- 
primer à ses frais une brochure in-8 de 157 pages, in- 
titulée : Histoire de deux Amants français, en vers et 
en prose. L'édition, par ses ordres, fut portée chez 
Fétil, libraire à Paris, rue des Cordeliers. Il vint au 
bout de six mois pour savoir quelle était la réussite de 
son livre. Fétil lui dit qu'il n'en avait débité que trois 
exemplaires. L'auteur un peu confus se retire, et 
laisse passer deux ans sans donner de ses nouvelles. 
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Enfin, il rend une seconde visite au libraire, qui lui 
annonce que l'édition entière, excepté les trois exem- 
plaires qu'il a vendus, est encore dans sa boutique. 
Le jeune homme garde un moment le silence, et sort 
sans proférer un mot. Il reparaît une demi-heure 
après, accompagné de quatre crocheteurs. Il aide 
lui-môme à les charger de ce malheureux ouvrage, 
et leur dit de le suivre. Illes mène sur le Pont Royal, 
et leur fait jeter toute l'édition dans la rivière. L'a- 
venture est arrivée vers le mois de septembre der- 
nier. Je voudrais connaître cet auteur, dont je ne 
sais que le nom ; il s'appelle M. Guibert, Je le félici- 
terais avec enthousiasme sur un acte héroïque, mille 
fois plus glorieux pour lui que ne l'eût été le succès 
de sa brochure 

« Ce trait m'en rappelle un semblable de notre 
Eschyle. On venait de donner une tragédie nouvelle 
de sa façon ; elle avait été mal accueillie. Crébillon 
n'est point ému de cette disgrâce ; il descend dans 
les foyers, demande leurs rôles aux comédiens à 
mesure qu'ils sortent de la scène, et, quand il a ras- 
semblé tout son manuscrit, le jette au feu en pré- 
sence d'une foule de spectateurs : Voilà, dit-il, 
comme il faut s'exécuter quand on n'a pas le 
bonheur de plaire au public. 

« Ces généreux sacrifices sont bien rares, mon- 
sieur. En revanche, rien de plus commun que les 
Narcisses et les Pi/gmalions littéraires, amoureux 
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d'eux-mêmes et de leurs écrits inanimés Le 

croiriez-vous, monsieur, un de ces grimauds que 
vous connaissez, s'est vanté plus d'une fois qu'il 
ferait une tragédie en trois semaines. Ils se regar- 
dent comme privilégiés de la nature pour enfanter 
sans effort des chefs-d'œuvre ; ils abandonnent aux 
esprits vulgaires la pratique importune des préceptes 
de nos législateurs: Aristote , Horace, Longin , 
Quintilien, Despréaux, Rollin, Jean-Bapliste Rous- 
seau, etc 

« Ce n'est pas que nos jeunes lettrés ne travail- 
lent, et même prodigieusement : à l'exemple de 
M. de Voltaire, ils écrivent plus qu'on n'a jamais 
écrit ; ils embrassent tous les genres ; ils amoncè- 
lent volumes sur volumes. Mais j'entends par tra- 
vailler, mettre un long temps à perfectionner un ou- 
vrage 

« Je viens de nommer M. de Voltaire, et c'est 
avec douleur que je me vois forcé de lui attribuer, 
en partie, la dépravation du goût. Il jouit de la gloire 
la plus éclatante et la mieux méritée à bien des 
titres ; je ne crois pas qu'il soit possible d'avoir plus 
de talent ; il est le premier peut-être qui, à force d'es- 
prit, ait su se passer de génie. Plusieurs de ses ou- 
vrages lui survivront sans contredit : mais dans le 
littéraire comme dans le moral, un homme né avec 
des vices brillants est très-dangereux ; rien de plus 
propre à faire perdre la trace de l'honnête et du beau 
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que l'admiration exclusive pour un mauvais modèle, 
et la fureur épidémique de lui ressembler. 

« M. de Voltaire est lïdole des jeunes gens qui 
ne lisent que lui, qui n'aiment que lui, qui ne jurent 
que par lui. Je n'en suis pas étonné : il flatte leurs 
passions; il brise tous leurs freins; sa manière, qui 
réellement est très-piquante, les séduit et leur paraît 
facile à saisir, mais, comme ils n'ont ni son esprit, 
ni ses réminiscences, ni ses répertoires, ni la magie 
de son style, ils ne peuvent imiter que son audace, 
son irréligion, ses obscénités, ses cliquetis d'idées, 
ses anthithèses de mots, ses rapprochements d'objets 
éloignés et disparates, etc., c'est-à-dire, tous ses 
défauts. Les courtisans & Alexandre, singes de leur 
maître, ne copiaient parfaitement que son cou 
penché. 

« Les admirateurs adolescents de M. de Voltaire 
ont encore pris de lui le ton de se déchaîner contre 
les Aristarques. Ce sont, à les entendre, des Zoïles, 
des esclaves qui se tiennent derrière le char des 
triomphateurs pour les insulter, des reptiles veni- 
meux, des serpents qui mordent la lime, des ânes, 
des aliboronSj etc ; on ferait des volumes de toutes 
les honnêtetés qu'ils reçoivent de ces messieurs et 
de toutes celles, en particulier, qu'ils me prodiguent 
avec une constance admirable depuis une trentaine 
d'années... 

« Cette révolte contre la critique est un des plus 
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grands obstacles aux progrès des Arts, comme elle 
est la marque la plus évidente d'un esprit étroit et 
d'une vanité mal entendue. Car enfin, si Ton consul- 
tait les véritables intérêts de sa gloire et de sa for- 
tune, ne devrait-on pas savoir gré à un censeur qui 
nous montre nos fautes et nous met dans la voie de 
faire mieux ou d'abandonner une route ingrate, 
dont le terme est le mépris joint à la pauvreté. Une 
seule fois dans ma vie, j'ai eu la satisfaction de voir 
ma critique produire un heureux effet. 

« Il parut en 1755 un roman anonyme plus que 
médiocre ; je l'appréciai à sa juste valeur. Deux 
jours après, un jeune homme qui m'était inconnu, 
entre dans mon cabinet, me saute au cou et m'em- 
brasse avec transport : 

« — Je viens, monsieur, me dit-il, vous exprimer 
<c toute ma reconnaissance ; vous m'avez rendu un 
« service que je n'oublierai jamais : c'est moi qui 
« ai fait ce mauvais roman si bien ridiculisé dans 
« votre dernière feuille ; vous m'avez corrigé pour 
(( toujours ; sans vous, sans votre critique officieuse, 
« j'aurais grossi la tourbe des plats écrivailleurs 
(( bafoués dans cette capitale. Vous m'avez ouvert 
« les yeux; c'en est fait, je renonce à écrire, et je 
« vais tourner mes pas et mes vues d'un autre côté. » 

« Ce jeune homme a tenu parole. Il remplit au- 
jourd'hui avec distinction une place honorable. . . 

« La carrière épineuse que je cours serait une 

43 



146 LES CONFESSIONS DE FRÉRON. 

arène émaillée de fleurs, si tous les athlètes étaient 
aussi raisonnables. Un de mes étonnements est qu'ils 
n'aient pas le bon esprit de se juger avec l'équité 
qui les éclaire par rapport aux autres. Ma censure 
tombe-t-elle sur un de leurs amis mêmes? Ils la 
trouvent juste, impartiale, plaisante; ils en rient en 
cachette avec quelques confidents discrets. Ce n'est 
que lorsque je m'avise d'attaquer leurs propres ou- 
vrages que je suis un sot, un cuistre, un scélérat, un 
monstre, etc.... 

« La haine dont m'honorent ces messieurs (les 
académiciens) est si bien connue, que plusieurs can- 
didats qui veulent s'étayer de leur crédit, renoncent 
à me connaître et sont même enchantés que je ne les 
épargne pas lorsque je rends compte de leur prose 
ou de leurs vers. C'est un titre que leur petite am- 
bition fait valoir auprès des puissances philosophi- 
ques. 

« Une dame très-aimable et de beaucoup d'esprit 
me demandait il n'y a pas longtemps, si je serais 
fâché de dîner avec M. le Mierre. 

« — Mon Dieu, non, au contraire^/ en serais fort 
aise. 

« On en fit la proposition à ce poète, qui répondit: 

« — Taime beaucoup Fréron ;je le lis avec plaisir, 
mais je n'ose F avouer tout haut. Encore moins 
oserais-je dîner avec lui; il pourrait me louer dans 
ses feuilles; ce qui me ferait un tort irr épara b le . Je 
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ne serais jamais de V Académie; il est essentiel, pour 
que] y sois admis, qu'il dise encore du mal de moi 
pendant quelque temps : tous ceux qu'il loue en sont 
exclus; elle ouvre ses portes à tous ceux qu'il cru 
tique. » 

« Pour de l'amitié, soit : je sais que M. leMierre, 
par ses qualités personnelles, est capable d'inspirer 
ce sentiment. Pour le louer, c'est une autre affaire ; 
je me serais engagé à ne lui donner jamais ce désa- 
grément, à moins qu'il ne fît un chef-d'œuvre ; ce 
qui l'aurait à coup sûr tranquillisé pour toute sa vie. 

<( La dissipation de la plupart de nos auteurs 
contribue beaucoup encore à les retenir dans les 
liens de la médiocrité. L'amour du plaisir, qui s'allie 
difficilement avec celui de la gloire, les agréments 
de la société qu'ils ne connaissaient pas autrefois, le 
luxe enfin qui les avait respectés si longtemps, éner- 
vent leur âme. Si les illustres écrivains du dernier 
siècle revenaient parmi nous, ils seraient frappés 
d'étonnement à la vue de ceux qui croient les avoir 
remplacés. Ce sont des élégants, des petits-maîtres, 
des agréables, des hommes à bonnes fortunes. Ils 
sont de toutes les parties, de toutes les fêtes, de tous 
les soupers réputés fins. Ils ont des habits riches, 
des dentelles superbes, de beaux appartements. 

« Ce n'est pas ainsi que vivaient les Corneille, 
les Molière, les la Fontaine, les Boileau, etc. Ce 
n'est pas en soupant tous les jours en ville qu'ils 



M8 LES CONFESSIONS DE FRÉRON. 

composaient ces chefs-d'œuvre qui feront éternelle- 
ment leur gloire et celle de la France. Ils étaient 
logés et vêtus simplement : une large calotte cou- 
vrait la tête sublime du grand Corneille, et toute la 
nation se levait par respect devant lui quand il 
paraissait au spectacle. . . 

« Voilà, monsieur, sur la décadence de notre 
littérature, quelques idées qui, depuis longtemps, 
étaient éparses et confuses dans mon esprit. lime 
tardait de les rassembler et de les mettre en ordre 
pour vous les communiquer. 

<( Je finis par me justifier, si je le puis, du repro- 
che que vous me faites tous les ans du retard de mes 
feuilles. Il est vrai que vous n'avez pas à vous louer 
de mon exactitude. Mais je vous prie de considérer 
que de fréquentes maladies m'ont arrêté dans le 
cours de mes occupations; que je viens tout nouvel- 
lement encore d'essuyer une cruelle attaque de 
goutte, qui, pendant près de trois mois, a suspendu 
riion travail; que j'ai eu des censeurs difficiles, qui 
souvent Font doublée par le refus d'approuver plu- 
sieurs de mes lettres ; que d'ailleurs, comme je crois 
vous l'avoir déjà dit, ce n'est pas précisément un jour- 
nal que je fais, un catalogue des ouvrages nouveaux 
que je dresse; que, s'il ne s'agissait que de copier 
des titres de livres, et déplacer après cette annonce 
un jugement vague en cinq ou six lignes, cette notice 
aride ne me donnerait pas une grande peine ; que ce 
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sont mes remarques, ou plutôt, celles des connais- 
seurs sur les nouveautés littéraires, que je me suis 
proposé de vous envoyer; que cette rédaction 
demande beaucoup de soin : vous me croirez, si vous 
voulez, monsieur ; mais un article de douze ou quinze 
pages m'occupe quelquefois des huit jours entiers. 
« Je n'ai point à regretter le temps que j'y mets ; 
puisque, malgré mes retardements, mon ouvrage 
s'est toujours soutenu, tandis que j'en ai vu tomber 
une foule d'autres du même genre, qui très-ponc- 
tuellement ennuyaient leurs lecteurs tous les mois ou 
toutes les semaines ; tels que l'Observateur littéraire, 
par M. Marmontcl 1 , le Censeur hebdomadaire , par 
M. d'Aquin 2 , la Renommée littéraire, par le grand 
poëte lyrique M. le Brun*, les Observations sur la 
Littérature moderne, parM. l'abbé delà Porte 4 , etc.. 
On fit dans le temps sur ce dernier et sur moi une 
épigramme que vous me pardonnerez de vous citer, 
quoiqu'elle soit un peu à mon avantage. 

Fréron de ta Porte diffère. 
Voici leur devise à tous deux : 
L'un fait bien, mais est paresseux; 
L'autre est diligent à mal faire. 

1. Œuvre de l'extrême jeunesse de l'auteur de Denys le Tyran. 

2. Fils du fameux organiste du même nom. Une épigramme 
faisant allusion à la profession de son père, dit : 

On souffla pour le père, on siffla pour le fils. 

:]. 11 devint depuis le Pindare de la Révolution. 
4. Très-médiocre recueil. 

43. 
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« Paresseux, non ; lent, parce que je suis difficile, 
oui. Quoi qu'il en soit, j'avais il y a dix ou douze ans un 
libraire qui tous les jours me persécutait pour que je 
fisse paraître régulièrement mes numéros. Il ne ces- 
sait de me répéter : Vous ne connaissez pas le public; 
il n'y regarde pas de si près, tout lui est bon, 
pourvu qu'on soit exact; donnez-lui des drogues 
plutôt que de le faire attendre. Et moi je lui disais : 
Vous vous trompez ; ayez du public une toute autre 
idée. Voyez si les drogues de Marmontel, de (TA quin, 
de le Brun y de l'abbé de la Porte, etc., réussissent 
beaucoup, quoiqu'ils soient de l'exactitude la plus 
exemplaire... 

« L'abbé de Pons disait : Vexactitude est le 
sublime des sots. Je ne cite cette assertion que 
comme une plaisanterie. Mes bons amis les philoso- 
phes ne manqueront pas de la prendre pour une 
vérité, et de dire qu'il ne dépendrait que de moi 
d'être sublime. Mais qu'ils trouvent ou ne trouvent 
pas de justesse dans le mot ingénieux de Fabbé de 
Pons, si ma santé me seconde, vous n'aurez plus à 
vous plaindre, monsieur, de mes lenteurs involon- 
taires 1 . » 

Les dernières années de Fréron furent assombries par 
des luttes de plus en plus pénibles, — luttes contre ses 
ennemis, luttes contre la maladie surtout. Dans les pre- 

1. V Année littéraire, 1774, tome I, pages 8 à 88. 
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miers jours de Tannée 1776, les philosophes, poussés par 
Voltaire, avaient enfin obtenu du garde des sceaux (Miro- 
mesnil) la suspension du privilège de l'Année littéraire. 
Fréron avait une attaque de goutte au moment où on lui 
annonça cette nouvelle : la goutte remonta et l'étoufla, le 
10 mars 1776 '. On rapporte qu'il dit en mourant : « Ma 
mort est un malheur particulier qui ne doit détourner 
personne de la défense de la monarchie; le salut de tous 
est attaché au sien. » 

Paroles qui résument tout Fréron et la raison de ses 
luttes incessantes de critique; paroles prophétiques dont 
quatorze ans plus tard la réalisation trouvait, à l'honneur 
de sa mémoire, Y Année littéraire debout et toujours fidèle 
aux principes immuables que son fondateur avait si vail- 
lamment défendus pendant près de quarante ans. 

Au bas du portrait de Fréron, dessiné par le célèbre 
Ch. Gochin en 1770 et gravé par Hubert, on lit ces quatre 
vers qui peignent bien le caractère du critique et rappel- 
lent dignement les services qu'il a rendus au goût et aux 
saines doctrines : 

Du mauvais goût censeur inexorable, 

De l'ignorance* il dédaigne les cris : 

Sa plume, aux Écrivains, Ta rendu redoutable, 

Et son cœur, cher ù ses amis. 

Un contemporain de Voltaire et de Fréron a tracé ce 
tableau assez vif et toujours vrai de la lutte engagée entre 
le critique et le sophiste : 

« Comme chez certains peuples de l'Orient, il y avait un 



1. Fréron avait alors cinqiiante-huit ans. 

2. Ce quatrain, signé M. D. L. S. dans YAlmanach des Muses, 
1773, page 147, porte, au lieu de : Vignorance (correction proposée 
par Fréron), de l'orgueil littéraire, auquel l'auteur avait substitué 
ï imposture; les trois choses sont également vraies. — Voyez 
V Année littéraire, 1773, tome VIT, page 228). 



152 LES CONFESSIONS DE FRÉRON. 

officier chargé d'avertir tous les jours les rois, à leur réveil, 
qu'au milieu de leur vaine gloire et de leurs flatteurs, ils n'é- 
taient que des hommes, M. Fréron n'a pas craint de pren- 
dre sur lui cet emploi à l'égard du héros de la littérature. 
« Il n'est donc pas étonnant que M. de Voltaire, plus 
despote dans le monde littéraire que ces monarques 
orientaux, 

Qui, de l'Asie esclave oppresseurs arbitraires, 
Pensent ne bien régner qu'en étranglant leurs frères, 

se soit déchaîné avec tant de fureur contre Fréron. Possédé 
de tout temps de la manie de dominer, d'établir des lois, 
de prescrire des règles, de réformer le goût, de subjuguer 
les talents, de dégrader les mérites, d'assigner les rangs,, 
de renverser les dogmes, d'assujétir les esprits, d'exclure 
les suffrages, de devenir, en un mot, l'Alexandre du monde 
littéraire, il a trouvé dans le journaliste un Callisthène 
qui lui a dit constamment : Non, vous n'êtes pas un dieu. 
Le héros s'est fâché ; Jupiter a tonné. Mais, en riant de ses 
foudres, on lui a dit comme Lucien : Jupiter, tu te fâches? 
donc tu as tort. Non-seulement on a dit à ce Jupiter: «Tu 
as tort, » mais on l'a prouvé ; et,"s'il eût été sage, il n'aurait 
pas fourni de quoi le prouver encore. 

« M. de Voltaire a voulu passer pour inventeur, et 
M. Fréron a fait connaître ses plagiats. 

« M. de Voltaire a voulu passer pour critique, et M. Fré- 
ron a démontré ses bévues. 

« M. de Voltaire a voulu passer pour le premier de nos 
poëtcs et de nos orateurs, dans un ouvrage qu'il avait 
publié sous le nom d'autrui, et M. Fréron, après l'avoir 
démasqué, l'a remis à sa véritable place. 

« M. de Voltaire a voulu passer pour bon poète épique, 
et M. Fréron a fait voir que de beaux vers ne suffisaient 
pas pour mériter ce titre. 

« M. de Voltaire a voulu passer pour le plus grand de 
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nos tragiques, et M. Fréron a fait voir qu'il était bien au- 
dessous de Corneille et de Racine. 

« M. de Voltaire a voulu passer pour bon comique, et 
M. Fréron, appelé par lui tant de fois bâtard de Desfon- 
taines, l'a fait reconnaître plus évidemment pour bâtard 
de Thalie. 

« M. de Voltaire s'est vanté d'avoir porté le flambeau de 
la vérité dans l'histoire, et M. Fréron a fait voir qu'il n'y 
avait porté qu'une lanterne et même une lanterne sourde. 

« M. de Voltaire s'est érigé en réformateur, et M. Fréron 
l'a réformé lui-même. 

« M. de Voltaire a voulu être théologien, et M. Fréron 
lui a appris son catéchisme. 

« M. de Voltaire a voulu enfin parler de tout, et M. Fré- 
ron, toujours intrépide, l'a suivi partout, a répliqué atout 
et s'est moqué de tout 1 . » 

Il n'y a rien à ajouter, rien à retrancher à ce parallèle, 
où Fréron est on ne peut mieux apprécié, d'un bout à 
Tau Ire 

En dépit des menées des ennemis de l'éminent critique, 
sa veuve réussit à sauver de la ruine Y Année littéraire, 
dont le privilège lui fut conservé. 

Stanislas Fréron, à la mort de son père, avait vingt ans; 
il fut le continuateur ou plutôt le prête-nom du recueil, 
car il n'eut ni les talents ni les principes de son père*. 
Les véritables auteurs de cet écrit périodique, après la 

1. Sabatier de Castres, né en 1742, mort en 1817, auteur du 
Tableau philosophique de l'esprit de M. de Voltaire, 1771, in-8° et 
in-12; réimprimé sous le titre de Vie polémique de Voltaire, ou 
Histoire de ses proscriptions, par G y, Paris, Dentu, 1802, in-8°. 

2. Insouciant et dissipé, Stanislas Fréron ne s'occupait que de 
ses plaisirs, et laissait le travail à Royou et à Geoffroy. C'était 
ainsi qu'il passait sa vie, lorsque la Révolution arriva. Ni la re- 
connaissance qu'il devait à la famille royale, ni les conseils, ni 
l'exemple de ses deux oncles, ne purent le contenir; il se jeta dans 
le parti révolutionnaire avec une fureur telle, qu'il devint l'émule 
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mort de celui-ci, furent l'abbé et l'avocat Royou, oncles 
maternels du jeune Fréron, et le professeur Geoffroy, 
depuis si célèbre au feuilleton du Journal des Débais, sous 
le premier Empire. A ces noms, joignons encore ceux de 
l'abbé Grosier, de Dumouchel, Hérivaux et autres hommes 
de mérite qui, de 1776 à 1790, époque à laquelle ce re- 
cueil cessa de paraître, lui conservèrent la réputation que 
lui avait si justement acquise son fondateur *, 

Quelques mots sur les principaux rédacteurs de Y Année 
littéraire, après la mort de Fréron, et continuateurs de ses 
doctrines, ne seront pas sans intérêt; ils compléteront 
l'histoire de l'œuvre et de la vie même de l'émincnt cri- 
tique, auxquels est consacré cet essai autobiographique. 

L'abbé Royou, né vers 1741, à Quimper, embrassa l'état 
ecclésiastique, et vint à Paris, où il remplit, plus de vingt 
ans, la chaire de philosophie au collège de Louis-le-Grand, 
d'une manière brillante. Devenu, en 1776, l'un des rédac- 
teurs de Y Année littéraire, il y publia des articles non 
moins remarquables par une logique rigoureuse et pres- 
sante que par un style vif et élégant. Il s'éleva fortement 
contre les principes de la Révolution, en signalant le 
danger de leurs conséquences. Le courage avec lequel il 
combattit les révolutionnaires, tantôt par une dialectique 
pressante, tantôt par l'arme du ridicule, ne pouvait man- 
quer de l'exposer à leur vengeance. Sans cesse en butte à 
de nouvelles dénonciations, il fut frappé d'un décret d'ac- 

de Marat. Tl fut un des premiers à demander la mort de Louis XVI, 
dont il vota l'exécution dans les vingt-quatre heures. On le 
chargea de plusieurs missions dans les départements; et c'est de 
cette époque surtout que date son épouvantable célébrité... 
Nommé enfin sous-préfet de l'un des arrondissements de Saint- 
Domingue, il dut, malgré son opposition, s'y rendre en 1805; mais, 
il mourut peu de temps après son arrivée, dans un âge peu 
avancé. 

1. La collection complète de Y Année littéraire forme environ 
290 volumes in-12, dont 183 sont dus à la plume de Fréron. 
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cusation. Déjà malade, il accepta la retraite que lui offrait 
un ami, et il y mourut le 8 juillet, d792, à l'âge de cin- 
quante ans. Homme instruit et laborieux, il avait l'âme 
ardente, le cœur sensible, et il aimait à rendre service. 

Né aussi à Quimper, en 174G, l'avocat Royou, frère de 
l'abbé de ce nom, coopéra avec lui à Y Année littéraire; 
ce fut vers d790 qu'il épousa la fille de Fréron, lequel, de 
son côté, avait épousé la sœur 1 de celui qui devait un 
jour être son gendre. Pendant tout le temps que dura la 
collaboration des deux frères, nul ne la soupçonna. Une 
conformité parfaite de style et d'opinions, une égale habi- 
leté à lancer le sarcasme, une égale persistance à com- 
battre les doctrines nouvelles ne permirent jamais de dis- 
tinguer auquel des deux frères appartenait tel ou tel article 
du journal. 

Il mourut à Paris, en 1828. 

Geoffroy, né à Rennes, en 1743, élève des Jésuites dans 
cette ville d'abord, puis à Paris, au collège de Louis-le- 
Grand, le plus célèbre de ceux qui étaient dirigés par ces 
illustres religieux, il fut destiné à l'enseignement chez ses 
premiers maîtres. L'anéantissement de cet ordre le livra à 
lui-même, et dès lors il se voua à la littérature. 

En 1776, à la mort de Fréron, les héritiers et succes- 
seurs de ce critique fameux, cherchant un écrivain qui 
pût soutenir la réputation de l'Année littéraire, jetèrent les 
yeux sur Geoffroy; il ne trompa point leur espoir. Tous les 
articles dont il enrichit ce recueil, dans le cours de quinze 
années qu'il y travailla, sont solides, judicieux et remar- 
quables par d'excellents principes de philosophie, de morale 
et surtout de littérature. 

1. Voyez, ci-après, dans l'Appendice aux Confessions de Fréron, 
l'histoire du mariage du célèbre critique racontée par lui-même; 
ces documents ne nous étant parvenus qu'assez tard, nous n'avons 
pu les insérer dans le cours de notre essai autobiographique où, 
d'ailleurs, ils auraient peut être fait quelque longueur. Un appen- 
dice leur convenait donc mieux. 
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Nous ne le suivrons pas au Journal des Débats, où son 
rôle fut si brillant. Tout en se livrant au travail qu'exi- 
geait cette feuille, il avait entrepris de ressusciter l'Année 
littéraire. 11 en publia, avec l'abbé Grosier, trente-six 
numéros formant six volumes in- 12, en Tan IX : ils n'en 
donnèrent que neuf numéros Tannée suivante. — Geoffroy 
mourut en 1*14. 

L'abbé Grosier, habile critique, était né à Saint-Omer, 
en 1743, et, comme Geoffroy, il fut élevé chez les Jésuites. 
Il vint à Paris, et Fréron se l'associa comme collaborateur 
à son Année littéraire. Grosier se déclarait ainsi, dès son 
entrée dans la carrière des lettres, contre la philosophie 
régnante, surtout contre Voltaire, et il se rangeait parmi 
les défenseurs de la religion et des idées monarchiques. 
Toute sa vie, fidèle à ses opinions, il conserva toujours, 
môme au milieu des plus grands désastres, l'espoir de les 
voir triompher. 11 travailla pendant cinq ans à Y Année 
littéraire; au bout de ce temps, il cessa de coopérer à ce 
journal pour se livrer tout entier à la publication du grand 
ouvrage historique qui a illustré son nom 1 . Mais après la 
mort de Fréron, la famille de ce célèbre critique supplia 
l'abbé Grosier de vouloir bien accepter la rédaction de 
Y Année littéraire. C'est alors qu'il s'associa pour collabo- 
rateurs l'abbé Royou et Geoffroy. Sous la plume de Grosier, 
ce recueil qui, après la mort de Fréron, avait perdu un 
grand nombre de ses abonnés, acquit une nouvelle vogue. 
Plus de vingt ans après cette époque (en 1800), Grosier 
voulu ressusciter Y Année littéraire interrompue depuis de 
longues années ; on a vu, plus haut, ce que devint ce 
projet. 

L'abbé Grosier mourut en 1823. 

11 y a peu d'exemples d'un recueil aussi vaillamment 
poursuivi pendant plus de cinquante ans, — à partir 
de la publication des Lettres sur quelques écrits de ce temps, 

1. Histoire générale de la Chine. 
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fondées par Fréron, qui lui-même succédait à l'abbé 
Desfontaines , son maître , qu'il surpassa bientôt sans 
le faire oublier. Chacun d'eux eut en effet son originalité 
propre, qu'il est intéressant et, mieux encore, utile de 
constater en terminant celte rapide étude sur Fréron et 
ses feuilles. 

Au commencement du dix-huitième siècle, époque où 
parut l'abbé Desfontaines, les anciens principes du goût 
commençaient à s'altérer, les auteurs s'agitaient pour s'ou- 
vrir de nouvelles routes, et cette fermentation universelle 
annonçait une révolution prochaine dans l'empire litté- 
raire. 

Critique judicieux et sévère, il combattit avec les armes 
de la raison et du bons sens ces larmoyantes comédies 
qu'on s'efforçait d'accréditer sur noire scène. Il fit sentir 
le ridicule de ce néologisme dont quelques écrivains plus 
hardis que sensés défiguraient déjà la langue française; 
il dévoila les manœuvres de certains auteurs tragiques, 
qui, à l'aide de quelques situations forcées, de quelques 
décorations imposantes, faisaient réussir des pièces 
monstrueuses, pleines d'absurdité et d'invraisemblances. 

Fréron, avec autant de discernement et de sagacité, mit 
dans ses critiques plus de légèreté, de sel et d'élégance. 
Avec quel courage ne résista-t-il pas seul, pendant un 
grand nombre d'années, aux entreprises de quelques nova- 
teurs conjurés contre le bon goût : avec quel succès ne 
réfuta-t-il pas les systèmes pernicieux des Encyclopédistes. 
De sanglantes persécutions furent le prix des services si- 
gnalés qu'il avait rendus aux lettres. Car c'est toujours 
lorsque la critique devient utile et même nécessaire qu'elle 
est le plus en horreur. II semble que l'amour-propre des 
auteurs s'augmente en raison de leur médiocrité. Lors- 
que le plus grand nombre des gens de lettre est intéressé à 
ce que le public se trompe, un critique qui veut le désa- 
buser est regardé comme l'ennemi commun. 

On n'a peut-être jamais prodigué avec moins de choix 

44 
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<|u'aujourd'hui les louanges les plus outrées et les plus in- 
décentes; jamais l'adulation et la basse flatterie n'ont été 
plus communes. 

Où est donc la critique? que fait-elle? — Elle s'endort 
lâchement au sein des loisirs dorés mais honteux que lui 
font ceux qui ont intérêt à ce qu'elle garde le silence. 

Ah ! Desfontaines, Fréron, Geoffroy, vous aves bien fait 
de mourir avant de voir le temps de déchéance où nous vi- 
vons; le plus mince auteur critiqué par vous était un aigle 
au prix de nos prétendues sommités littéraires, qui ne sont 
grandes et acclamées par la tourbe des sots, que parce que 
la critique a cessé de faire entendre ses arrêts, dont vous 
fûtes les éloquents, — les derniers organes! 

Malheur! trois fois malheur à un siècle qui n'a pas de 
juges littéraires ! En proie à tous les attentats qui blessent 
la morale, le goût et le style, il va au gouffre où disparais- 
sent sans retour les hommes et les choses d'un temps de 
décadence, — le néant. 
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APPENDICE 



LE SECOND MARIAGE DE FRERON 

1766 



On ne sait rien de la première femme du célèbre criti- 
tique, et — sur la seconde,— on serait réduit à bien peu de 
faits, si un Breton, un compatriote de Fréron, M. du Cha- 
tellier n'eût découvert , il y a quinze ans , d'intéressantes 
lettres de l'auteur de V Année littéraire, qui font connaître 
cet épisode de sa vie, en même temps qu'elles révèlent 
chez le rude polémiste un cœur ouvert à tous les senti- 
ments qui constituent l'homme de bien. 

M. du Chatellier nous a communiqué ces lettres, pleines 
d'une charmante bonhomie et , usant largement de la 
permission qu'il avait consenti à nous octroyer avec un 
empressemeut exquis, nous y avons puisé à pleines mains 1 . 

Mais, laissons d'abord la parole à M. du Chatellier; voici 
en quels termes il nous initie aux circonstances qui déter- 
minèrent Fréron à un second mariage. 

« Encore jeune, doué d'une noble et belle figure portée 
sur des épaules un peu larges, avec une forte chevelure 

1. Ces lettres ont paru dans le feuilleton du journal X Océan 
(feuilletons du 27 mars au 8 mai 1861). N'ayant pas été réunies 
en brochure, elles ont donc presque la saveur de l'inédit; ce qui 
en double encore le prix, s'il est possible. 
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étagée et gauffrée sous la poudre 1 , un peu dissipé par sa 
nature, ami de la bonne chère, Fréron s'était toujours 
montré peu soucieux des menus détails de la vie domes- 
tique. Partagé entre le travail de la critique et les habi- 
tudes et les devoirs de la commensalité la plus élevée, il 
ne trouvait que bien peu de temps à donner à sa maison 
qu'il avait cependant montée de fort bonne heure sur le 
plus grand pied, ayant laquais, chaise de poste et maison 
de campagne. Ainsi, à peine veuf d'une première femme 
qui lui avait laissé deux 'enfants en bas âge, se rappela- 
t-il qu'il avait en Bretagne, dans la famille des Royou à 
laquelle il était allié par sa mère, une aimable cousine à 
laquelle il pourrait confier l'éducation de ses jeunes 
enfants , tout en trouvant une jeune et belle compagne 
qui pourrait jeter quelques joies nouvelles dans sa mai- 
son. 

« Plusieurs lettres du célèbre critique à sa famille nous 
ont initié à cet acte important de la vie de Fréron et nous 
montrent par un côté peu connu de sa vie celui qu'ont 
certainement le plus défiguré ses adversaires en le pré- 
sentant comme un homme sans cœur, sans sentiments, 
sans délicatesse. 

« La jeune Anna Royou , ou Annétic comme il l'appelle, 
qu'il épousa au mois de septembre 1766, n'avait que seize 
ans quand il en avait lui-même quarante-huit, et vint 
l'enlever à sa famille pour la jeter à Paris au milieu d'un 
monde si différent de celui qu'elle avait pu voir et con- 
naître dans l'asile isolé du château baronnial de Pont- 
l'Abbé que son père occupait comme procureur fiscal de 
la baronnie du même nom. » 

1. Ainsi nous montre Fréron un très-joli portrait du critique, 
longtemps porté en médaillon par sa seconde femme, et que pos- 
sède M. du Chatellier. 



t 
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Paris, samedi matin, 12 juillet 1706. 

A M. Kcrliézcc. 

Je devrais être à présent au Pont l'Abbé,— écrivait-il à 
M. Kerliézec, beau-frère de M. Pénanreun-Royou, père de 
sa future, — et me voilà encore à Paris, dont je suis bien 
fâché, mon très-cher et très-bon ami. Mais ainsi va ce bas 
monde; on n'y fait jamais ce qu'on désire le plus. Dans 
le temps que je me disposais à partir pour la Bretagne, il 
m'est survenu d'horribles coliques d'entrailles qui m'ont 
fait souffrir et par dessus tout cela des ouvrages de sub- 
rogation que je n'ai pu refuser, entre autres un mémoire 
important auquel s'intéresse M. le duc de Choiseul, et que 
lui-même a dit qu'on m'apportât pour y mettre de l'ordre 
et du style. Je suis très occupé de ce mémoire qui ne sera 
fini que demain ou après demain. Il semble, mon cher 
ami, que les affaires se donnent le mot pour arriver préci- 
sément au moment où on les donnerait volontiers à tous 
les diables. Je ne puis vous dire assez combien j'ai été 
fâché de ce contretemps de colique et d'occupations extra- 
ordinaires. Mais je suis déjà quitte de la colique, et je 
le serai de mon surcroît de travail l'année prochaine. Je 
refuserai tout, et je crois que quand ce serait le roi qui 
me chargeât de quelque besogne, je prierais très-humble- 
ment et très-instamment Sa Majesté d'attendre mon re- 
tour. 

Quelque chose qui arrive, mon très cher et très bon 
ami, je partirai «sans faute à la fin de la semaine pro- 
chaine, à moins que je ne sois mort ou malade à ne pou- 
voir remuer ni pied ni pattes. Je ne vous dis pas le jour 
que j'arriverai, car je n'en sais rien moi même. La recon- 
naissance m'oblige d'aller passer un jour avec madame la 
marquise d'Agoult à son château d'Araden ; je lui dois la 
vie; il est bien juste que je lui en marque toute ma sensi- 
bilité. Je vous écrirai d'Araden, mon très cher ami, le jour 

1t. 
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précis et l'heure même à laquelle j'arriverai, non à 
Quimper, mais au Pont l'Abbé. 

Au nom de Dieu et de l'amitié que vous avez pour moi, 
mon très cher ami, ne vous opposez pas à mes arrange- 
ments qui sont indispensables pour mes affaires. Vous 
pensez bien que je ne doute nullement de votre amitié 
pour moi et du plaisir que vous auriez à me tenir quelque 
temps chez vous ; à votre tour, mon très cher et très bon 
ami, vous ne devez pas douter un instant de la satisfaction 
bien vive que j'éprouverais à demeurer chez vous; mais 
cela m'est absolument impossible. Je ne veux absolument 
voir personne à Quimper; si je mange chez les uns, j'of- 
fenserai les autres chez qui je ne mangerais pas. Il est de 
toute nécessité que je ne sois en tout que trois semaines 
pour aller, rester et revenir. Gela est de la plus grande 
conséquence pour moi, vu mon travail ordinaire et mes 
occupations extraordinaires qui me rapportent autant et 
quelquefois plus que mon travail périodique. Mon voyage 
de Bretagne de l'année dernière et ma maladie m'ont fait 
perdre plus de trois cent louis d'or. Maintenant que je vais 
être remarié, je dois penser encore plus à ma fortune, afin 
de faire un sort des plus heureux à ma chère Annétic, si je 
venais à lui manquer. Ainsi, encore une fois, mon très 
cher et très digne ami, ne me troublez pas dans mes idées. 
Nous nous verrons au Pont l'Abbé pendant tout le temps 
que j'y demeurerai. Aussi bien vous avez besoin de chan- 
ger d'air et de vous délasser de vos travaux auxquels vous 
vous livrez trop ; vous vous tuez, mon cher ami, à force 
de travailler, ménagez-vous pour votre famille, pour vos 
amis et pour vous-même. Avec cela, vous n'êtes pas assez 
docile aux conseils de M. Maistral ; c'est lui-même qui me 
le marque. Je vous dis tout ceci par l'intérêt vif et puis- 
sant que je prends à votre santé. 

Pour revenir à mon voyage, permettez moi de brûler 
Quimper en allant et en revenant... Je ne vois pas non 
plus, mon très cher ami, qu'il soit nécessaire que je sois 
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à Quimper pour dresser les articles du contrat de mariage; 
vous savez mes intentions; Mahieu n'a qu'à les arranger 
et à tenir le contrat prêt. Je vous envoie une espèce de 
modèle que M. L'Escuyer, mon notaire à Paris a jeté par 
écrit; vous en prendrez ce qui conviendra; en un mot, 
faites tout vous même, el tout sera bien fait. Dites à 
Mahieu et à sa femme que je les invite d'avance à mes 
noces au Pont l'Abbé. J'apporterai à Mahieu le Parfait 
notaire, 2 volumes in-4° reliés, quoiqu'il n'ait pas grand 
besoin de ce livre, attendu que je le crois déjà très parfait 
lui-même ; mais cela remplira un bout de tablette dans sa 
bibliothèque. 

Enfin, mon cher ami, je n'aime pas le grand monde; 
si j'allais à Quimper, je serais excédé de faire et de recevoir 
des visites, d'entendre et de rendre des compliments. C'est 
une des plus fortes raisons qui m'engagent à aller droit au 
Pont l'Abbé et à n'y voir que la famille de ma femme et 
la mienne. Je serai, je vous assure, au comble de mes 
vœux.... 

Soyez bien persuadé, mon très cher ami, que je ne négli- 
gerai rien de tout ce qui vous intéresse et que je suis à 
même de réussir; dormez tranquillement sur l'une et l'autre 
oreille; ne songez qu'à votre santé. Je souhaite le plus 
ardemment du monde de vous trouver bien portant à 
mon arrivée au Pont l'Abbé où j'espère que vous me ferez 
l'amitié de vous trouver. Je partirai dans une chaise de 
poste à deux places ; je mettrai mon domestique à côté de 
moi et Thérèse entre nous deux... 

Voici quelques lettres, mon cher ami, que je vous prie 
de faire servir à leurs adresses, entr'autres, celle que j'é- 
cris à ma chère Annétic. Si elle est encore chez vous, re- 
mettez la lui, et embrassez la bien fort, bien fort pour 
moi; si elle est retournée au Pont l'Abbé, envoyez lui 
mon épitre. 

Adieu mon très-cher et très aimable ami ; je vous em- 
brasse mille et mille million et million de fois de tout mon 
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cœur ainsi que madame Kerliézec et tous vos chers enfants. 

Mes compliments à M. de Silguy, à messieurs du col- 
lège, aux jésuites, à tout Quimper noble, ouvrier, laïque, 
ecclésiastique, etc.. 

Je suis inquiet de votre santé ; si vous vous portiez plus 
mal, ce serait un obstacle à mon bonheur. Ainsi, mon 
cher ami, je me décide à ne point partir que je n'aie reçu 
une lettre de vous ; mais je vous donne ma parole que je 
partirai le lendemain de la réception de cette lettre. Jugez 
avec quelle impatience je l'attends. Mon Dieu! comme je 
serai satisfait si je vous trouve en bonne santé !... » 

Cependant ce mariage si désiré par Fréron, ce départ 
si résolument arrêté pour lesderniers jours de juillet 1766 
lurent tout à coup dérangés par la mort inopinée de son 
cousin Kerliézec, auquel il écrivait, le 12juillet, une longue 
lettre dont nous venons de donner des extraits. Ces cir- 
constances lui fournirent l'occasion d'adresser la lettre qui 
suit à M. Penanreun Royou, père delà jeune Annétic qu'il 
allait épouser. 

Paris, ce samedi matin, 9 août 1766. 

Je partage bien sincèrement, mon très cher cousin, la 
douleur que vous ressentez de la perte de votre pauvre 
frère, mon bon et excellent ami que je regretterai toute 
ma vie. La nouvelle que vous m'avez apprise de sa mort 
m'a bien plus affligé qu'elle ne m'a étonné. J'étais préparé 
à cet événement par plusieurs lettres de Quimper, et je 
vous dirai même, mon très cher cousin, que je sentais une 
certaine répugnance à me rendre en Basse-Bretagne pen- 
dant qu'il serait aussi sérieusement malade. Vous voyez 
que cette répugnance était fondée. Quel spectacle de dou- 
leur, quel objet de tristesse et d'amertume n'eût-ce pas été 
pour moi, si j'avais vu mourir mon pauvre ami. Le ciel 
m'a épargné cette catastrophe, à laquelle j'aurais pu suc- 
comber moi-même. 
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Vous pouvez bien compter, mon très-cher cousin, que je 
n'oubliraijms les enfants de mon cher ami ; dès ce moment 
ils deviennent les miens et je ne négligerai rien pour leur 
avancement. Je ne les perdrai pas de vue, je vous le pro- 
mets, et je regarderai toute ma vie comme un de mes 
devoirs les plus sacrés d'être utile à ces pauvres enfants 
qui ont tout perdu en perdant leur père. 

Vous avez dû recevoir, mon très cher ami, deux lettres 
de moi contresignées par moi même duc de Choiseul et 
datées de Versailles où j'ai fait deux voyages consécutifs 
pour faire ma cour à la Reine et à Madame la Dauphine 
qui m'honorent de leurs bontés. Je ne suis arrivé de Ver- 
sailles que mercredi au soir, et la lettre par laquelle vous 
m'apprenez la mort de votre cher frère Kerliézec était 
chez moi dès la veille; je n'ai pu, à cause de mon absence, 
vous répondre plus tôt que ce matin. 

Je vous ai marqué dans mes deux lettres précédentes 
que je partirai de Paris le samedi 16 de ce mois et que 
j'arriverai à Quimper le jeudi au soir 2J. Mais la mort 
de mon digne ami dérange mon plan. Il me semble, mon 
très cher cousin, qu'il est à propos de différer de quelques 
jours; il ne serait pas décent, je le crois, de se marier 
dans ces circonstances. Laissons un peu essuyer les pre- 
mières larmes ; sauf votre avis que je me ferai un plaisir 
de suivre, mon idée me parait honnête et judicieuse... 
Mais, à propos, mon très cher cousin, il ne m'est pas pos- 
sible d'aller loger chez Madame Kerliézec ; cela me ferait 
trop de peine et j'aimerais mieux aller à l'auberge. Ainsi, 
mon projet est d'aller tout droit au Pont l'Abbé, comme 
j'en ai toujours eu le dessein. Ce n'était que par complai- 
sance pour mon pauvre ami que je m'étais déterminé à 
descendre à Quimper chez lui.... 

Adieu, mon cher cousin, je vous embrasse mille et mille 
fois du fond de mon cœur.... 

J'embrasse ma très chère Annétic de tout mon cœur : je 
l'embrasse comme je l'aime ; en récompense elle ne m'aime 
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guère ; il y a mille ans qu'elle ne m'a pas écrit une ligne. 
Grondez la bien de sa paresse.... 
J'embrasse tendrement tous vos chers enfants. » 

Le môme jour il écrivait à Madame Penanreun Royou, 
mère de sa fiancée, la lettre suivante : 



Paris, 9 août 1766. 

Je suis bien affligé, ma très chère cousine, de la mort de 
mon bon ami Kerliézec. Vous n'avez pas besoin de me re- 
commander ses enfants ; ils me sont et me seront toujours 
bien chers ; j'en prendrai tous les soins qui dépendront 
de moi... 

J'embrasse ma chère Annétic de tout mon cœur, de toute 
mon âme. Je ne sais ce qu'elle pense; mais si elle est aussi 
impatiente que moi, elle doit souffrir beaucoup de tant 
de lenteurs. Ce n'est pas ma faute ; elle doit en être per- 
suadée et c'est ce qui me console un peu. Je n'ai pas le 
temps de lui écrire. Mais j'aime mieux la voir et je la 
verrai, oui, je la verrai le 28... 

Adieu, ma très-chère et très-aimable cousine. Personne 
au monde ne vous est plus attaché et ne vous aime plus 
tendrement que votre affectionné cousin, 

Fréron. 

Le 18 et le 20, il écrivait à M. Royou deux lettres que 
nous ne reproduirons pas; elles sont peu intéressantes 
pour notre étude sur Fréron. 

Enfin, la noce eut lieu dans les premiers jours de sep- 
tembre 1766, et, cette cérémonie terminée, Fréron vive- 
ment sollicité par ses nombreux amis de Quimper, ne put 
se refuser à leur donner une partie des courts moments 
que ses occupations lui permettaient de passer éloigné de 
Paris et de son Année littéraire alors dans le plus brillant 
de son existence. Voici comme il raconte lui-même à Ma- 
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dame Penanreun Royou, sa cousine et sa belle-mère, Ja 
réception empressée qui lui fut faite à Quimper par les 
hommes les plus considérables du pays : 

A Quimper, ce samedi 13 septembre 1766. 

Ma très chère et très aimable cousine, nous nous portons 
à merveille, ma chère petite femme et moi. Nous sommes 
fêtés ici au delà de ce que je puis vous dire. Toute la ville 
est venue nous voir, et nous avons reçu des visites des per- 
sonnes de la plus grande condition. Mercredi au soir, en 
arrivant, M. Gazon nous donna un grand souper, où se 
trouvaient Madame Gazon la jeune, Monsieur et Madame 
de Kérourin, Monsieur le Clerc, Monsieur le Procureur du 
roi , Madame de Malherbe l , Mademoiselle sa fille et Monsieur 
son fils, Madame Perrin et deux autres personnages dont 
je ne me rappelle pas le nom. Le lendemain jeudi nous 
dînâmes chez M. de Silguy ; il y avait au moins trente per- 
sonnes ; le soir nous soupâmes chez le Procureur du roi 
qui avait encore plus de monde ; il y avait deux tables, et 
j'ai compté quarante trois personnes. Hier vendredi, nous 
allâmes dîner chez l'Évoque qui nous avait invités. Il y 
avait Mademoiselle de Cuillé, sa sœur, Madame Varts, 
Monsieur Dubot, de Carhaix, son fils l'abbé, Monsieur le 
Principal du collège, Monsieur Denis et plusieurs autres 
ecclésiastiques ; nous soupâmes chez M. Gazon. Aujourd'hui 
samedi nous dînons chez Monsieur Basse Maison et nous 
soupons chez M. de Silguy. Demain dimanche dîner au 
collège ; Monsieur l'Évêque, Mademoiselle de Cuillé et plu- 
sieurs autres dames y seront ; souper chez Monsieur Le 
Thou.... 

Notre temps est bien rempli comme vous voyez, ma 
très chère cousine. Je suis bien fâché de ne pouvoir aller 



1. Descendante du grand poëte à la famille duquel Fréron te- 
nait par sa mère. 
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au Pont l'Abbé que mercredi au soir; mais il n'y a pas 
moyen de se dépêtrer pius tôt de Quimper. J'aurais déso- 
bligé bien du monde, si je n'avais pas accepté toutes ces 
invitations. Je vous assure, ma très chère cousine, que, mal- 
gré toutes les fêtes qu'on nous donne, j'aimerais bien mieux 
être au Pont l'Abbé avec vous, avec mon cousin et ma 
chère femme. Ce qui me fait beaucoup de plaisir, c'est 
qu'elle réussit très-bien : qu'elle n'est point du tout embar- 
rassée et qu'elle a le maintien le plus honnête et le plus 
aimable... Elle est charmante en tous points; je l'aime 
de tout mon cœur; c'est trop peu dire; je l'adore, j'en 
suis fou. 

Vous lui avez envoyé, nia chère cousine, des crêpes qui 
ne sont pas trop bonnes, on les a trouvées trop épaisses, 
trop grasses et pas assez sucrées. Nous vous serons bien 
obligés si vous voulez bien nous en envoyer vingt quatre 
douzaines et recommander à la crêpière qu'elles soient 
meilleures. 

Adieu ma très chère et très aimable cousine ; je vous 
embrasse mille et mille fois de toute mon àme ; vous avez 
fait le bonheur de ma vie en me donnant Annétic, et je ne 
l'oublierai jamais.... 

Annétic vous écrirait en même temps que moi , si Clermont 
ne la tenait par les cheveux. » 

A peu, de temps de là, passant quelques jours à sa 
petite campagne, il écrivait les lignes suivantes à sa belle- 
mère : 

Je crois en vérité, ma très chère et très aimable cousine, 
que vous perdez la tête. Il n'y a pas de raison d'envoyer 
des étrennes aussi considérables à des marmailles d'en- 
fants comme les miens. Ils sont bien enchantés de vos pré- 
sents, il n'y a que moi qui en suis très fadié ; vous avez 
une famille assez nombreuse, sans que vous répandiez vos 
dons sur la mienne. Nous avons reçu tout ce que vous 
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avez envoyé : douze andouilles, sept bécasses et trois plu- 
viers. Je vous en remercie de tout mon cœur, ma très chère 
cousine. Mais, au nom de Dieu, ne nous faites plus de pré- 
sents si chers. Je vous envoie une pacotille de lettres 
pleines de tendresse et de reconnaissance. Ces sentiments 
vous sont dus ajuste titre. Pour moi, ma très chère et 
aimable cousine, je vous ai voué une amitié éternelle et 
un attachement inviolable. Je vous embrasse un million 
de fois de toute mon àme. 

Fréron. 

C'est à vous, mon très cher cousin, à gronder bien fort 
ma chère cousine des étrennes qu'elle vient d'envoyer à 
nosenfants, elles sont trop considérables, et vous auriez dû 
les empêcher. Je n'en suis pas moins reconnaissant, je 
vous assure, de ses bontés et des vôtres et j'en garderai un 
souvenir qui me sera cher éternellement... 

Et mes petites affaires, mon très cher cousin, où en sont 
elles? Que devient cette maison de la rue Obscure 1 ? Les 
Desrinières ne veulent ils donc rien payer? Vous m'avez 
écrit que je me trompais quand je disais qu'il y avait vingt 
ans qu'ils n'avaient pas donné un sou ; ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est que je les défie démontrer une seule quittance 
de moi depuis vingt ans... Il faut pourtant empêcher qu'à 
la fin il n'y ait prescription... 

Je vous demande mille pardons, mon cher cousin, de 
tous ces petits tracas ; mais je suis comptable envers mes 
enfants de ces misères là, et il faut que je me mette eu 
règle... 

A Fantaisie, samedi matin, 15 février 1767. 

1. Cette maison est celle même où naquit Fréron. 
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CHAPITRE PREMIER 

Religion 



I. Les missions, au point de vue de la civilisation. — II. De l'esprit par rap- 
port à la religion. — III. Origine religieuse de la poésie. — IV. Services 
rendus par les ordres monastiques. — Y. Les prophètes, grands poëtes. — 
VI. Génie d'Isaîe. — VU. Déisme et matérialisme. — VIII. Hypocrisie de 
l'incrédulité. — IX. Apologistes de la religion. 



I 

Quelle vénération, quelle reconnaissance n'inspirent 
pas à tous les esprits solides, h tous les cœurs ver- 
tueux, à tous les bons citoyens, ces hommes apostoli- 
ques qui abandonnent leur patrie, leur famille, leurs 
amis, leurs études pour aller chercher aux extrémités 
du monde des travaux pénibles, des dangers renais- 
sants, des persécutions violentes, souvent même une 
mort ignominieuse et cruelle ! La religion seule est leur 
guide, leur soutien, leur récompense. Ils nous laissent 
cueillir les autres fruits de leur ministère. 

En effet, l'Europe a reçu et reçoit encore tous les 
jours des avantages considérables et purement hu- 
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mains des missions fondées dans les trois autres parties 
du globe; par elles, notre génie s'étend, nos arts se per- 
fectionnent, notre commerce s'agrandit, notre empire 
s'accroît, nos richesses se multiplient, notre aisance 
augmente. 

La politique, la physique, la géographie, l'histoire 
naturelle, celle des hommes, la poésie même, la pein- 
ture, etc., sont redevables à ces pieux établissements de 
découvertes, de lumières, de mœurs, de beautés et d'ac- 
quisitions nouvelles. 

Des nations entières n'ont subi le joug des Euro- 
péens que parce qu'elles s'étaient imposé celui de la 
foi, et les missionnaires, vainqueurs humains, ont peut- 
être conquis plus de contrées avec l'Évangile, que les 
soldats, destructeurs barbares, n'en ont soumises avec 
le glaive. 

De grands hommes d'État , entre autres Golbert et 
Louvois, embrassant d'un coup d'œil les services que 
pouvaient rendre à l'État ces saints Argonautes, ont 
favorisé de tout leur crédit les entreprises courageuses 
de leur zèle héroïque; le succès a pleinement justifié les 
vues de ces ministres 1 . 



II 

Tout ce qui blesse la religion et les mœurs, quelque 
heureusement tourné qu'il puisse être, souille, affai- 
blit môme la réputation de l'écrivain : la médiocrité 

1. V Année littéraire, 1758, tome V, pages 3 et 4. 
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décente est mille fois préférable à l'impudente supé- 
riorité 1 . 

III 

C'est rappeler la poésie à sa première origine que de 
lui faire célébrer la divinité. Cette grande idée four- 
nit de riches images, de la chaleur, de l'enthousiasme, 
qualités si nécessaires h toute poésie. Nous voyons que 
les meilleurs poètes dans toute les langues, lorsqu'ils se 
sont tournés du côté de la religion, ont augmenté de 
force et de génie. Athalie est assurément, pour le pa- 
thétique, pour la majesté d'expression, la première des 
tragédies de l'illustre Racine. Les Odes sacrées de Rous- 
seau sont supérieures h ses autres ouvrages 2 . 



IV 

N'oublions pas que c'est aux Ordres religieux que 
nous devons le défrichement de la plupart de nos terres; 
n'oublions pas encore que, dans des temps de trouble 
et de crime, ils ont sauvé la vie à beaucoup d'honnêtes 
gens qui couraient se réfugier dans les monastères. En- 
tin, nous leur avons l'obligation immortelle d'avoir ar- 
raché nos meilleurs livres à la barbarie du temps qui 
les dévorait; sans eux, nous croupirions peut-être en- 
core dans une honteuse ignorance 8 . 



1. L'Année littéraire, page 46. 

2. Ibitl., 1760, tome III, page 314. 
:j. Ibif/., tome V, page 162. 



45. 
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Nos prophètes, à les regarder même du côté de ce 
qu'on peut appeler talent poétique, sont autant au-des- 
sus d'Homère, qu'Homère est supérieur aux autres 
poètes; je ne cesserai de le redire à nos jeunes gens, 
voilà les sources du vrai sublime, de celte belle, de cette 
grande poésie qui cache son front dans les cieox, et qui, 
de ses pieds, touche les voûtes de l'enfer; de cette poésie 
qui possède cet os magna sonaturum dont nous parle 
Horace. 

L'écrivain qui traite ces sortes de sujets, n'est plus 
un homme ordinaire; c'est un Dieu qui dicte ses ora- 
cles; la terre écoute en silence, et le lecteur s'élève avec 
le poêle dans les cieux, où il se pénètre de la grandeur 
de Dieu et de la petitesse de l'homme 1 , 

VI 

Isaïe, envisagé sous des traits profanes, est un beau 
génie qui répand la flamme sur tout ce qu'il touche; 
tous les pinceaux sont dans ses mains. Traite-t-il l'ai- 
mable ou le tendre ? C'est la nature parée de toutes ses 
grâces. S'élève-t-il dans les cieux? Il nous déploie la 
magnificence d'un Dieu; il nous fait entrer dans le se- 
cret de sa grandeur. Le peint-il armé de ses ven- 
geances? Isaïe, si l'on peut s'exprimer ainsi, descend 
jusqu'à nous au milieu des éclairs et du tonnerre; nous. 

1. V Année littéraire, tome VI. pages 124 et 185. 
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voyons, sous le bras d'un Dieu exterminateur les em- 
pires se heurter, se briser, s'évanouir en poussière ; 
nous entendons le fracas de la terre qui se dissout; en 
un mot, ce poëte sacré nous remplit, nous pénètre de 
ses images : aussi le met-on h la tête des prophètes. 

Regardé d'un œil chrétien, il est l'oracle interprète 
du Messie; il nous l'annonce distinctement 1 . 

Ce qui rend la lecture d'Isaïe animée de cet intérêt 
nécessaire à tout genre d'écrit, c'est qu'il est varié dans 
ses tours et dans ses images; il réunit tous les tons, 
au lieu que les autres prophètes sont plus monotones, 
plus uniformes. 

Nos gens de lettres, et surtout nos jeunes versifica- 
teurs découvriront dans Isaïe les véritables beautés de 
cette poésie mâle à laquelle aucune langue vivante n'a 
pu encore atteindre; ils y apprendront que toute poésie, 
de quelque espèce qu'elle soit, ne consiste qu'en images. 

Par cette lecture tout à la fois sublime et touchante, 
ils sauront se mettre en garde contre ces novateurs qui 
cherchent à s'établir sur notre Parnasse, ou plutôt qui 
voudraient en construire un autre où les hardiesses de 
la poésie fussent soumises à l'équerre et au compas : 
malheureux qui ne savent que raisonner, et à qui la 
nature a refusé l'heureux don, le don si rare de sentir 2 . 

VII 

Le déiste et le matérialiste vont au fatalisme par le 

1. V Année littéraire, pages 313 et 314. 

2. IbM., pages 318 et 319. 
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même chemin. Tous deux cherchent h s'affranchir des 
lois de la morale et de la subordination qu'exige tout 
gouvernement; tous deux rejettent la Providence, et 
partent du même principe d'irréligion 1 . 

VIII 

Incapable d'avoir des vertus, l'incrédulité en a em- 
prunté les dehors, et, si Ton en croit ses élèves, elle les a 
rendus des génies supérieurs, à qui la nature dévoile 
enfin les secrets de l'univers; des esprits lumineux qui 
découvrent la vérité et foudroient les erreurs de tous 
les siècles passés; des âmes sensibles au mérite, dans 
quelque religion qu'il se trouve, et compatissantes aux 
faiblesses de notre être; des cœurs généreux que l'a- 
mour de la patrie enflamme, et qui sont devenus les 
bienfaiteurs du genre humain 2 . 

IX 

Il serait bien à désirer que tous ceux qui entrepren- 
nent de soutenir la cause de la religion par leurs écrits 
eussent autant de talent que les auteurs qu'ils combat- 
tent. La force et la solidité des raisons, la justesse in- 
vincible des preuves, ne sont pas des armes suffisantes 
pour lutter avec succès contre quelques écrivains philo- 
sophes; il faudrait que l'apologiste delà religion pos- 



1. V Année littéraire, tome VII, page 30. 

2. Ibit/., pages 47 et 48. 
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sédât encore le grand art d'intéresser ses lecteurs, qu'il 
sût tempérer la sécheresse des arguments théologiques 
par les grâces du syle, et qu'à la science de l'école, 
il joignît les qualités du littérateur et de l'homme de 
goût 1 . 

1. V Année littéraire, 1773, tome VI, pages 173 et 174. 



CHAPITRE II 
Politique 



I. Platon et Machiavel. — II. L'art de régner. — III. Publicistes maniaques . 

— IV. De l'ambition. — V. L'art de la guerre. — VI. Des crises politiques. 

— VII. Paix universelle chimérique. — VIII. Du luxe. — IX. Monarchies 
et républiques. — X. Despotisme et tyrannie. 



I 

Il y a dans la politique deux écueils où se sont bri- 
sés presque tous ceux qui ont écrit sur les gouverne- 
ments. 

Les uns établissent un cruel despotisme aux dépens 
des lois naturelles et des vertus morales; ils ont formé 
les maîtres qu'ils voulaient donner au monde d'après 
les dieux malfaisants. 

Les autres ont embrassé les idées d'une perfection 
chimérique. S'ils admettent des souverains, il faut que 
ces souverains cessent d'être des hommes, qu'il ne 
cherchent constamment que le bonheur de leurs sujets, 
qu'enfin ils n'aient des dieux que les attributs qui les 
font aimer. 

La République de Platon est une belle chimère, le 
Prince de Machiavel un monstre exécrable. 

Ces auteurs ont cela de commun, qu'en bâtissant 
leurs systèmes, ils semblent avoir oublié les uns et les 
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autres que c'est sur les hommes et pour les hommes 
qu'ils écrivent. Mais les premiers nuisent toujours; le 
mal qu'il font est d'autant plus grand que ce sonf les 
sources publiques qu'ils empoisonnent. Les autres, au 
contraire, quoique leurs spéculations soient imprati- 
cables, ne laissent pas d'être utiles. 

11 est bon de nous faire voir au delà du point où Ton 
veut nous conduire, afin qu'en nous efforçant d'y arri- 
ver, nous en approchions du moins le plus qu'il est 
possible 1 . 

II 

L'art de régner est la science la plus nécessaire aux 
souverains. On doit leur en donner des leçons dès leur 
enfance, au lieu de remplir leur esprit de connaissances 
frivoles, d'enfler leur âme de l'orgueil de leur rang, 
d'assujettir leur corps à des exercices souvent inutiles, 
et surtout de leur inspirer cet amour désordonné des 
conquêtes si funeste à l'humanité. Ce ne sont pas les 
victoires seules qui font briller les héros. La postérité 
trouve Cyrus plus grand dans son repos que dans ses 
travaux militaires, tandis que plusieurs conquérants 
ont flétri leurs lauriers par le mauvais usage qu'ils 
ont fait de la paix achetée au prix du sang de leurs 
sujets. 

Les succès des armes ne conduisent pas seuls à l'im* 
mortalité. Les guerres ne durent que peu de temps; les 
monarques sages, les bons rois les abrègent; mais ils 

1; V Année littéraire, 1759, tome I* pages 217 et 218. 



180 LES CONFESSIONS DE FRERON. 

ont toute leur vie des peuples à gouverner, à rendre 
heureux. Ils doivent donc étudier constamment et de 
bonne heure la science de la politique. 

Cette science est encore nécessaire aux princes qui 
approchent du trône, aux ministres chargés d'en dé- 
fendre les droits, k tous ceux qui entrent dans les 
conseils des rois, aux négociateurs, aux généraux d'ar- 
mées, et à une infinité d'autres personnes qui, par leur 
place, par leur rang, par leurs emplois ou par leurs 
écrits, peuvent contribuer au bonheur du genre hu- 



main 1 . 



III 

Noire littérature se ressent de la légèreté de notre 
caractère; nous ne faisons que changer d'excès; il a été 
un temps où l'on ne composait, on ne lisait, on n'esti- 
mait que des aventures romanesques. Un écrivain ne 
pouvait acquérir le brevet de bel esprit qu'il n'eût ima- 
giné un roman: cette maladie avait gagné jusqu'au 
théâtre; elle se répandait même sur les genres les plus 
austères de l'art d'écrire. 

Cette fureur (car c'en était une des plus violentes) 
s'est tout d'un coup ralentie pour faire place à une autre 
manie qui, peut-être, n'est pas moins ridicule. Tous nos 
gens de lettres, tous nos barbouilleurs de papiers, nos 
écrivailleurs, nos philosophistes, se sont mis à raisonner 
politique, commerce, législation, etc. Nos rimailleurs 
môme ont proposé des plans de gouvernement; cette 

1. L'Année littéraire, 1760, tomel, pages 289 et 290. 



POLITIQUE. 181 

triste folie nous est venue de l'Angleterre avec d'autres 
vices. 

Assurément je ne prétends point blâmer un écrivain 
éclairé, judicieux, qui aura beaucoup vu, beaucoup ob- 
servé, dont le génie enfantera des préceptes utiles, des 
systèmes qui peuvent quelquefois offrir des lumières et 
faire naître des opérations avantageuses à la patrie; 
mais faut-il, parce que les arbres fruitiers sont néces- 
saires, arracher toutes les fleurs ? 

Ne saurait-on conserver à la fois l'utile et l'a- 
gréable 1 ? 

IV 

L'ambition, à force d'être vaste, devient ridicule. 

Qu'est-ce qu'un homme qui veut faire le bonheur de 
l'univers ? Il n'y a qu'un fou à qui cette idée puisse ve- 
nir; et l'on rit quand on lui voit emplir sa bouche de 
ces grands mots d'amour de l'humanité, de bienfai- 
sance universelle. Qu'un roi se propose de rendre son 
peuple heureux, ce dessein est noble et beau, parce 
que l'exécution en est possible 2 . 



L'art de la guerre ne consiste pas seulement à livrer 
bataille à ses ennemis, à les attaquer avec courage, et à 
les poursuivre avec vigueur lorsqu'on a eu le bonheur 



1. V Année littéraire, tome II, pages 289 et 290. 

2. îbid., 1760, tome IV, page 163. 

46 
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de les vaincre. Les peuples les plus barbares, les moins 
policés, sont également capables de ces exploits; mais, 
l'expérience ayant démontré qu'une victoire sanglante 
est souvent plus funeste qu'un léger échec, an a re- 
connu que la science militaire était de se procurer les 
avantages d'une guerre heureuse avec le moins de 
perte, en ménageant dans toutes les occasions le sang 
du soldat et sa peine *. 



VI 

11 ne faut pas confondre les maladies d'un État avec 
sa décadence. Ses maladies ressemblent assez au corps 
humain, qui souvent éprouve des crises pour parvenir 
à une santé plus vigoureuse 8 . 



VII 



Gomment entretenir la paix parmi les hommes dans 
l'univers entier, quand la plus petite famille est dé- 
chirée de divisions? Que notre grand Rousseau a bien 
dit : 

Otez l'intérêt de la terre, 
Vous en exilerez la guerre ! 

Faut-il qu'un poète instruise des législateurs*? 



1. V Année littéraire, page 149. 

2. Ibid. % page 174. 

3. Ibid., 1760, tome V, page 147. 
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VIII 

Le luxe est une matière que tous nos écrivains nous 
ont représentée sous vingt faces différentes, et il est ar- 
rivé ce qui suit ordinairement toutes les définitions. On 
n'a jamais su nous dire au juste ce qu'était îè luxe et 
quels remèdes sûrs il fallait employer pour corriger ce 
vice dominant des États qui sont parvenus à leur degré 
de gloire et de puissance 1 . 

IX 

Le peuple ne doit pas être chargé de chaînes de fer; 
mais, il lui faut des liens revêtus de tout ce qui peut 
les faire aimer et révérer à la fois. Les monarchies res- 
semblent à un lac qui est toujours tranquille, les répu- 
bliques à ces mers où quelques beaux jours de calme 
sont oubliés par des orages qui se succèdent et chan- 
gent à chaque instant la face de cet élément a . 



On nous a toujours représenté le despotisme sous les 
traits odieux de la tyrannie. En effet, selon les idées 
reçues, c'est, de tous les gouvernements, le plus con- 
traire à la liberté. 

Quand, sous le règne d'un seul, les lois cessent de 
se faire entendre; quand, au lieu de consulter l'utilité 

1. \J Année littéraire, page 155. 

2. Ibid., tome VII, page 133. 
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commune, le prince ne suit dans ses actions que son 
intérêt propre; quand il dispose, à son gré et selon ses 
caprices, de nos biens et de nos vies, nous l'appelons un 
despote ou un tyran. Mais si nous y prenons garde, le 
gouvernement d'un tel prince est un abus du despo- 
tisme; Wp, le despotisme en lui-même n'est autre chose 
que le pouvoir absolu d'un seul, et tout monarque, à la 
rigueur, est despote : la seule différence que Ton remar- 
que entre eux, c'est que le premier règne avec les lois, 
et que le second règne sans elles. 

Il faut donc distinguer le despotisme de la tyrannie. 
Ces deux sortes de pouvoirs se touchent; voilà sans 
doute la raison pour laquelle on leur donne quelque- 
fois le même nom, et que Ton attache à ce nom les 



mêmes idées 



,i 



1. V Année littéraire, tome VU, pages 265 et 266. 



CHAPITRE III 

Des Femmes 

I. Sur la science des femmes. — II. portée du talent des femmes. 



I 

On a, pour ainsi dire, condamné les femmes à une 
ignorance perpétuelle. Il leur est défendu d'orner leur 
esprit et de perfectionner leur raison. Notre orgueil a 
sans doute imaginé ces lois insensées. Comme les fem- 
mes nous effacent déjà par les charmes de la figure, 
nous avons craint qu'elles n'eussent encore sur nous la 
supériorité dgs lumières et des talents. Que nous enten- 
dons bien mal nos propres intérêts, en les livrant dès 
leur enfance à la mollesse, au monde et aux préjugés 1 
Nous exigeons qu'elles soient raisonnables et ver- 
tueuses; mais le moyen qu'elles le deviennent, si de 
bonne heure on ne leur imprime des maximes de force 
et de sagesse? 

Se peut-il qu'on élève si mal la plus belle moitié de 
l'univers ? Ce sexe charmant n'est-il donc fait que pour 
être l'admiration passagère de nos yeux? Une pareille 
éducation nous prive des seuls vrais plaisirs, des plai- 
sirs de l'esprit qu'on goûterait dans leur commerce. 
Leurs maisons deviendraient autant d'écoles, où les 

46. 



186 LES CONFESSIONS DE FRÉRON. 

Muses seraient en liaison avec les Grâces, où l'on pren- 
drait des leçons de délicatesse et d'urbanité. 

Elles puiseraient d'ailleurs dans la lecture des bons 
livres des principes solides, qui préserveraient peut-être 
les maris des inconvénients dont ils se plaignent tous 
les jours. A quels dangers la vie bruyante, frivole et 
dissipée qu'on mène dans le monde, n'expose-t-elle 
pas les objets de leur jalouse tendresse? 

Quand il ne s'agirait que du bonheur des femmes 
seules, ne devrait-on pas, par humanité, leur ménager 
un avenir agréable et des ressources pour un âge où il 
ne leur est plus permis de plaire. Rien n'est si triste 
que leur sort, quand elles n'ont su que se faire adorer. 
Comme on les a accoutumées à n'estimer que les 
grâces extérieures, dès qu'elles les perdent, elles tom- 
bent dans un abandon qui les désespère. Leur chagrin 
rejaillit sur tout ce qui les environne; l'ennui qui les 
dévore et l'aigreur qu'il produit en elles j^end leur so- 
ciété insupportable. 

Si dans leur jeunesse elles avaient pris le goût de la 
lecture, la privation des plaisirs ne leur laisserait ni 
vide ni besoin; elles recueilleraient le fruit de leurs 
études et de leurs réflexions, en se procurant des amu- 
sements d'une autre espèce, plus réels et plus dura- 
bles. Les charmes de leur raison cultivée subjugue- 
raient les esprits, comme les attraits de leur figure 
avaient dompté les cœurs. 

Un auteur espagnol a dit que le livre de Don Qui- 
chotte avait perdu la monarchie d'Espagne, parce que, 
par ses plaisanteries il a diminué la valeur de cette 
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nation. Beaucoup de Français pensent que la comédie 
des Femmes savantes a fait parmi nous le même tort 
par rapport à l'esprit. Ces reproches me paraissent in- 
justes. 

Cervantes n'a eu d'autre but que de se moquer des 
extravagances de la chevalerie errante et des fausses 
idées que ses compatriotes avaient de la valeur. Molière 
n'a prétendu que s'égayer aux dépens des bourgeoises 
pédantes. Chrysale, mari de la docte Philaminte, est un 
bourgeois qui a raison de trouver mauvais que sa 
femme, au lieu de se concentrer dans son domestique, 
s'occupe de sciences inutiles. Vivre chez elle, régler sa 
famille, être simple, juste et modeste; voilà les vertus 
réelles, quoi qu'obscures, qui sont prescrites à une 
femme de ce rang. Mais, celles que leur naissance ou 
leur fortune met en état de suivre leurs inclinations 
pour les sciences et les beaux-arts, ne sauraient, ce me 
semble, se distinguer par un goût plus raisonnable. 
Molière lui-même approuve que les femmes soient in- 
struites. Voici ce qu'il fait dire à un de ses acteurs : 

Je consens qu'une femme ait des clartés de tout ; 
Mais je ne lui veux point la passion choquante 
De se rendre savante, afin d'être savante; 
Et j'aime que souvent aux questions qu'on fait 
Elle sache ignorer les choses qu'elle sait; 
De son étude enfin je veux qu'elle se cache, 
Et qu'elle ait du savoir, sans vouloir qu'on le sache, 
Sans citer les auteurs, sans dire de grands mots, 
Et clouer de l'esprit à ses moindres propos. 

On voit, par là que ce grand écrivain ne blâme pas le 
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savoir dans les femmes, il en condamne seulement l'é- 
talage; l'affectation du bel esprit est pitoyable dans un 
homme même. 

Il serait à souhaiter que tous les pères qui sont en 
état de donner de l'éducation à leurs filles leur fissent 
du moins apprendre à bien parler leur langue, à l'é- 
crire purement. Quel mal y aurait-il de les mettre au 
fait de l'Histoire et de la Géographie, et de leur faire 
lire les meilleurs livre de morale, de Philosophie et de 
Poésie. Et pourquoi ne leur pas apprendre môme le la- 
tin? C'est la clef de toutes les sciences 1 . 



II 

Je crois les femmes plus propres en général à excel- 
ler dans les ouvrages de pur agrément que dans les 
sciences abstraites ou dans les grands genres de littéra- 
ture, tels que l'Histoire, la Morale, la haute Poésie, etc. 
La délicatesse, la vivacité, les grâces qui leur sont na- 
turelles sont faites pour des écrits agréables, et non 
pour des recherches profondes, pour des discussions 
philosophiques, pour des ouvrages difficiles 8 , 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome I, pages 74 à 79. 

2. V Année littéraire, 1754, tome III. page 15. 



CHAPITRE IV 

De l'Art 



I. De la critique d'art. — II. Du goût. — III. De l'observation. - IV. De 
la véritable éloquence. — V. Nécessité d'une musique nationale. — VI. Du 
vague des allégories. — VII. De la poésie par rapport à l'art. — VIII. Du 
vrai. — IX. Mélodie et harmonie. — X. Du dénouement. — XI. Définition 
du vrai poëte. — XII. Devoirs des traducteurs. — XIII. L'art d'écrire. — 
XIV. Musique nationale. — XV. De la peinture de plafond. — XVI. Des 
copies. — XVII. De l'imitation de la nature. — XVIII. Préceptes et 
modèles. 



I 

Consultez les artistes, ils vous diront qu'eux seuls 
sont en droit d'écrire sur leur profession. Je ne crois 
pas cependant avancer un paradoxe, en assurant que 
ce n'est point à eux qu'il appartient de juger ou d'in- 
struire. S'ils examinent les ouvrages de leurs confrères, 
la rivalité et souvent la jalousie prononce l'arrêt; s'ils 
dictent des règles, l' amour-propre leur en suggère de 
favorables, pour justifier leur manière. 

Ce que je dis ici est si vrai, que les meilleurs livres sur 
les beaux-arts ont été composés par deux auteurs indif- 
férents, qui n'avaient aucune pratique de ces arts. Tous 
les jours encore ne voit-on pas des amateurs des Muses, 
qui n'ont peut-être jamais fait un vers, et qui parlent de 
poésie avec beaucoup de justesse 1 ? 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome IV, page 332. 
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II 



Bien des gens pensent qu'on ne peut donner une 
idée fixe et précise du bon goût ; qu'il varie suivant les 
temps et les lieux, et que, dans ses différentes révolu- 
tions, toujours estimable, il doit être adopté. 

C'est comme si l'on prétendait que le bon sens est 
arbitraire. 

Il y a certainement une raison souveraine, indépen- 
dante des préjugés, des mœurs et des usages des peu- 
ples. Elle est de tous les siècles et de tous les pays. 

Il faut donc reconnaître aussi un bon goût, un vrai 
goût dans les ouvrages d'esprit, qui n'est autre chose 
que cette raison même parée avec délicatesse par les 
mains légères de l'imagination 1 . 



III 

Pourquoi certaines pièces sont-elles si bien reçues 
au théâtre ? Ce n'est pas qu'il y ait du saillant , de 
l'extraordinaire; c'est précisément parce que chacun 
retrouve ce qu'il a pensé, ce qu'il a senti. L'auteur n'a 
que le mérite de faire revivre ces idées primitives, de 
faire éclore ces mouvements cachés dans l'âme. Le 
spectateur applaudit par amour-propre; ses applaudis- 
sements sont le cri de la nature qui se reconnaît. 



1. Lettres stir quelques écrits de ce temps, tome V, pages 36 
et 37. 
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C'est donc la marque d'un petit esprit que de vouloir 
imaginer ce que personne n'a jamais pensé 1 . 

IV 

La véritable éloquence ne suppose pas toujours 
l'exercice du génie et la culture de l'esprit ; et même, 
si quelque chose peut lui nuire, c'est l'art qu'emploie 
souvent un esprit trop cultivé. 

On peut être véritablement éloquent sans science et 
sans étude : témoin ce paysan du Danube, dont parle 
La Fontaine, qui harangua les Romains avec tant de 
force et de vérité qu'ils relevèrent à la dignité de pa- 
trice 2 . 



Les Anglais ont eu d'abord un opéra national; poëme 
et musique, tout était anglais. Ils se sont trop tôt 
dégoûtés de leurs essais en ce genre; si, comme nous, 
ils avaient encouragé leurs premiers poètes lyriques 
et leurs musiciens, peut-être auraient-ils maintenant 
un bon Opéra. Ce qu'il y a de certain c'est que, s'ils 
avaient continué de faire chanter dans leur propre 
langue, cette langue, toute rude qu'elle est, se serait 
adoucie, et probablement leur caractère avec elle. 

La mélancolie anglaise ne viendrait-elle point en 
partie de cette privation de chant national ? Le peuple 

1. Lettres sur quelques écrits, etc., tome IX, page 339. 

2. Ibid., tome XI, pages 110 et 11] . 
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n'ayant plus de paroles à chanter, a conservé un reste 
de dureté que les charmes d'un chant facile et à sa por- 
tée auraient, je crois, corrigée peu à peu. 

Il en est de môme de toutes les nations qui ont pré- 
féré la langue italienne à la leur; je suis persuadé 
qu'elles ont beaucoup perdu du côté de l'enjouement, 
de la satisfaction, et môme du bonheur réel. 

L'idiome maternel seul a le droit de porter les ac- 
cents de la musique jusqu'au cœur et d'y verser le sen- 
timent du plaisir. L'Italien lui-même, ce peuple si 
animé, si vif, n'est tel que parce qu'il chante dans sa 
langue : s'il cessait d'en faire usage, il ne tarderait pas 
à s'appesantir. 

Il résulte de \h qu'en bonne politique il faut* donner 
l'exclusion à la musique italienne; que rien n'est à négli- 
ger quand il s'agit de conserver à une nation l'usage de 
sa langue maternelle, parce que cette langue contribue 
peut-être plus qu'on ne croit à l'attachement que l'on a 
pour sa patrie. 

La musique est donc un objet plus important que ne 
le pense le réformateur genevois 1 . Les Spartiates, ses 
héros, qu'il a tant vantés, donnaient à des chansons une 
importance ridicule. Comme il a sans doute lu leurs an- 
nales, il ne peut ignorer que les premiers magistrats 
de Lacédémone, de même que les ministres parmi nous, 
avaient une inspection particulière sur la musique; 
qu'ils blâmèrent un certain Timothée, musicien étran- 
ger, qui s'avisa de vouloir introduire une musique qui, 

1. Jean-Jacques Rousseau. 



DE L'ART. 193 

sans doute, était en vogue dans quelques pays voisins ; . . . 
que les rois eux-mêmes mirent l'affaire en délibération, 
et obligèrent Timothée à se conformer au goût na- 
tional 1 . 

VI 

C'est un malheur attaché aux allégories, qu'un au- 
teur se prête à tout ce qu'elles peuvent fournir, et qu'il 
les épuise, au risque de harsarder des choses qui pè- 
chent contre le bon goût, et qui ne coûtent rien à 
trouver 2 . 

VII 

Certainement la Poésie a de grands avantages; mais, 
doit-on la regarder comme le plus difficile de tous les 
arts qui se proposent pour objet l'imitation de la na- 
ture? Ne faut-il pas un esprit supérieur, une étude 
profonde, des travaux soutenus, du génie enfin, pour 
exceller dans la Musique et dans la Peinture? La Poésie 
ne doit point affecter la prééminence; ce serait une 
usurpation. Les autres arts ne sont point ses sujets; ils 
sont assis sur le même trône 8 . 

VIII 

On distingue deux sortes de vrai dans l'imitation de 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome XII, pages 324 
à 326. 

2. Ibid., page 352. 

3. Ibid., tome XIII, pages 217 et 218. 

M 
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la nature : le vrai simple et le vrai idéal. Le premier 
n'est que la nature elle-même représentée; l'autre est 
l'embellissement que l'art lui donne : il doit la peindre 
aussi parfaite que l'esprit sait la concevoir 1 . 



IX 



La mélodie est à la musique ce que les pensées sont 
au discours 8 . 

L'harmonie, en elle-même, n'est rien, si elle ne con-» 
court à l'effet. C'est la couleur qui donne l'âme au des- 
sin, ou qui le gâte, si elle est mal employée 8 . 



Une tragédie, une comédie n'en est sans doute que 
meilleure, lorsque le dénoûment n'est pas prévu et 
qu'il sort de l'action. Mais, ce n'est pas un si grand 
défaut qu'il soit prévu. Car, ce n'est pas tant le dénoû- 
ment qui fait plaisir au spectateur que les moyens 
qu'on emploie pour y parvenir. C'est à ces moyens qu'il 
faut s'attacher; c'est là l'essentiel et le difficile de l'art 
dramatique. 

Point de tragédie ni de comédie sans action. 

Le dénoûment n'est que la cessation de l'action; et 
c'est peut-être par cette raison, que Molière, qui con- 



1. Lettres sur quelques écrits, etc., page 219. 

2. V Année littéiwre, 1754, tome VI, page 269. 

3. Ibid., page 270. 
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naissait si bien son art, a souvent négligé ses dénoû- 
ments. 

Je suppose qu'une personne digne de foi me dise de 
quelqu'un qui est très-éloigné de s'avancer : « Il fera 
fortune dans deux ans. » La fortune de cet homme est 
prévue ; j'en suis presque sûr; je la vois faite au bout de 
deux ans; ce n'est pas là ce qui m'inquiète. Mais, je de- 
mande sur-le-champ, comment cet homme fera sa for- 
tune; je veux savoir par quel manège, par quel chemin, 
par quels degrés il parviendra; quels concurrents il 
faudra qu'il écarte, quels ressorts il fera jouer, quelles 
contradictions il aura à essuyer : voilà ce qui pique ma 
curiosité. Il en est ainsi d'une pièce de théâtre. 

Votre dénoûment peut donc être prévu. Mais, si vos 
incidents ne le sont pas, si vous faites naître des obsta- 
cles imprévus à la fois et naturels, et que votre héros 
ou votre héroïne les surmonte habilement, vous réus- 
sirez 1 . 

XI 

Pour être poëte, il ne suffit pas de faire des vers 
harmonieux, de penser ingénieusement; il faut savoir 
peindre, pour ainsi dire, ses pensées 2 . 

XII 

Les traducteurs doivent choisir leurs originaux; le 
mérite de l'auteur qu'ils rendent dans une autre langue 

1. L'Année littéraire, tome VII, pages 274 à 276. 

2. Ibid., 1755, tome I, page 215. 
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fait la moitié de leur gloire; l'autre moitié leur appar- 
tient; elle est le fruit de leur habileté. Il faut que les- 
graveurs soient doués du même discernement; ce 
n'est qu'autant qu'ils travaillent d'après les grands 
maîtres, et qu'ils travaillent bien, que leurs copies sont 
recherchées 1 . 

XIII 

Tous les jours, dans le monde, on parle de style, et 
peu de gens savent combien un style, pour être bon, 
demande de logique et d'enchaînement dans les idées, 
d'attention dans le choix des mots, de propriété dans 
les termes, de variété dans les tours, d'arrangement et 
d'harmonie dans chaque phrase et dans la totalité d'un 
écrit, etc., etc. 

L'art d'écrire est peut-être le plus difficile de tous les 
arts. Le malheur est que ses difficultés ne sont ni con- 
nues, ni senties de la plupart de ceux qui composent. 
Voilà ce qui produit et ce qui produira dans tous les 
temps cette légion innombrable de mauvais auteurs, 
dont on se plaindra toujours*. 

XIV 

Chaque peuple chérit son langage, en aime les accents, 
y trouve des charmes, les prend pour ceux de la nature, 
par la douce habitude d'exprimer par eux toutes les 
affections de l'âme. Le génie français forma d'abord ce 

1. L'Année littéraire, tome VI, page 267. 

2. Ibid., 1756, tomel, page 103. 
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langage et ces accents conformes à son caractère dis- 
tinctif. Le cœur de la nation, pour ainsi dire, s'est 
monté sur ce ton de langage ; dès qu'il est une fois 
établi, son empire est indestructible. 

Il suit de là que la musique doit être nationale, et 
que chaque peuple doit avoir la sienne propre, puisque 
chaque peuple a sa langue particulière. 

La musique chantante n'est proprement qu'une mo- 
dification d'une langue quelconque; ce n'est que cette 
langue même plus harmonieusement et plus fortement 
accentuée. 

Que penser d'un peuple qui voudrait se défaire de sa 
langue naturelle pour goûter une musique étrangère, 
en adoptant la langue de cette musique? Pourrait-il y 
reconnaître son âme, son génie? Ne serait-ce pas en 
quelque sorte se dénaturer? Oui; je pense que le ca- 
ractère de nos spectacles publics entre dans l'économie 
du gouvernement français; nous avons nos mœurs, 
notre esprit à part, que les spectacles entretiennent, 
parce qu'ils sont en conformité parfaite avec eux 1 . 



XV 

Les grandes machines sont dans l'art de la peinture 
ce que les grands poëmes sont dans l'art de la poésie. 

Cette distinction qui, dans la république des lettres, 
place l'épopée à la tête des compositions poétiques, 
vient de la multiplicité de talents et de connaissances 



1. V Année littfraire, tome IV, pages 220 et 221. 

47. 
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qu'exige un ouvrage formé d'une infinité de parties, 
toutes essentielles, dont la réunion et l'accord sont 
nécessaires à sa réussite. 

L'admiration qu'obtiennent les beaux plafonds est 
fondée sur les mêmes raisons. 

Faire agir des dieux, des héros, des rois; faire parler 
des sages, animer les passions, reproduire la nature, 
élever les àmes, toucher les cœurs, éclairer les esprits, 
instruire les hommes : voilà ce qu'entreprend le poète. 

Imiter ce qui n'a point de corps, — l'air et la lumière; 
donner du mouvement à ce qui est inanimé, — la toile 
et la couleur; exprimer ce qu'à peine nous concevons 
— la perfection des êtres célestes et les sentiments 
qu'excitent en eux les mystères respectables de la reli- 
gion : telles sont les difficultés des grands poèmes en 
peinture. 

11 en est d'autres qui ne sont pas communes à la 
poésie, infiniment plus rebutantes, moins faciles h sur- 
monter, et que le mécanisme de la peinture multiplie à 
chaque instant sous les pas des artistes, pour leur faire 
acheter leurs succès. 

Le spectateur veut avoir des figures parfaitement 
droites sur une surface dont le plan est une courbe 
irrégulière; il veut être éclairé par une lumière vive et 
brillante dans un endroit qu'une voûte épaisse met à 
l'abri des rayons du soleil; il veut voir se porter sur 
des nuées ou voler dans les airs des corps que leur 
pesanteur naturelle semble devoir faire tomber sur la 
terre; il prétend que la disposition de cent figures soit 
telle qu'elles ne s'embarrassent pas à ses yeux, et que, 
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placées avec une attention extrême, elles semblent arran- 
gées par un heureux hasard qui ne laisse aucune trace 
de contrainte. Il désire des ornements feints, sur le re- 
lief desquels il soit en droit de se tromper, après avoir 
considéré et réfléchi x . 

XVI 

Les copies d'un tableau en consacrent le mérite, et 
les imitateurs travaillent moins pour leur propre gloire 
que pour celle de leur modèle 3 . 

XVII 

En peinture comme en poésie, le premier, le plus 
essentiel des préceptes, c'est d'embellir la nature en 
l'imitant. 

C'est ainsi que les artistes grecs s'élevèrent de 
l'expression du beau naturel à l'expressian d'un beau 
idéal, qui va au delà du premier, et dont les traits, sui- 
vant un ancien interprète de Platon, sont rendus d'a- 
près des tableaux qui n'existent que dans l'esprit. 

Ce qui fait le caractère distinctif des ouvrages des 
peintres et des sculpteurs de la Grèce, n'est donc pas 
seulement l'expression la plus vraie de la plus belle 
nature, mais l'expression d'un mieux possible, d'une 
nature idéale, en deçà de laquelle reste toujours la plus 
belle nature, il est vrai que le beau physique est le fon- 

1. V Année littéraire, 1756, tome VI, pages 265 à 267. 

2. Ibid., tome VII, page 310. 
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dément, la base, la source du beau intellectuel, et que 
ce n'est que d'après la nature que nous pouvons créer 
une seconde nature, plus belle sans doute, mais ana- 
logue à la première; en un mot, le beau idéal n'est que 
le beau réel perfectionné. 

Ce principe lumineux s'étend à tous les arts, surtout 
h la musique, à la poésie, etc. 

Rappelez-vous le mot de Bouchardon, qui ne con- 
naissait point Homère, et qui, après l'avoir lu, dit avec 
l'enthousiasme du génie à quelqu'un qui lui demandait 
ce qu'il en pensait : Ah! Monsieur, toute la nature est 
agrandie à mes yeux; les hommes ont quinze pieds de 
haut. 

En effet, ce poëte fait plus beau que la nature; et c'est 
pour cela qu'il est le plus grand poète qui ait jamais 
paru. 

Corneille a fait les hommes tels qu'ils devraient être ; 
c'est le mot de La Bruyère^ Il ne les a donc pas faits 
tels qu'ils sont. Il les a donc faits plus élevés, plus ver- 
tueux, plus magnanimes que la nature ne les forme 
elle-même : oui, sans doute; et, c'est pour avoir exprimé 
cette perfection idéale qu'il est appelé par excellence 
le Grand Corneille 1 ? 

XVIII. 

Le détail des règles est, sans doute, nécessaire aux 
commençants, dans quelque genre que ce soit; mais, 
lorsqu'on a franchi ce premier pas, et que l'on est 

1. L'Année littéraire, tome VI, pages 330 à 332. 
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arrivé à l'étude de ce qu'on appelle la finesse de l'art, 
c'est par l'exemple alors que Ton s'instruit, et le mo- 
dèle en dit plus que tous les préceptes. 

Un peintre, qui tend à la perfection, consulte sans 
cesse les bons originaux 1 . 

1. L'Année littéraire, 1760, tome V, page 26. 
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I 

Jamais siècle n'a 616 plus fertile que le nôtre en 
6crivains séditieux qui, à l'exemple du poëte Linière, 
n'ont d'esprit que contre Dieu. Ils se disent les apôtres 
de l'humanité, et ils ne voient pas que c'est être mau- 
vais citoyen, que c'est faire un mal réel aux hommes 
que de leur ôter des espérances qui seules adoucissent 
les maux de celte vie; que c'est bouleverser l'ordre des 
sociétés, irriter le pauvre contre le riche, le faible contre 
le puissant, armer des millions de bras qui sont arrê- 
tés par un frein sacré autant que par les lois. 

Il faut être bien dépourvu de talents pour être réduit 
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à se distinguer par une façon de penser qui déshonore 
aux yeux des vrais sages. Il n'y a pas de si mince au- 
teur, qui, s'il voulait se permettre de pareils écarts, ne 
pût briller au même prix. Ce méprisable acharnement 
contre la religion marque d'ailleurs plus de faiblesse 
que de force dans l'esprit. On ne parlerait, on n'écrirait 
pas contre elle, si on ne la redoutait intérieurement. 
Les prosateurs, les poètes qui en font l'objet de leurs 
satires ressemblent à ces voyageurs tremblants qui ont 
peur des voleurs, et qui chantent de toutes leurs forces 
pour cacher leur crainte l . 

II 

Philosophie... Nous n'entendons retentir à nos oreil- 
les que ce beau nom; mais, l'effet ne passe pas jusqu'à 
l'esprit. Peut-être même l'affectation d'en parler sans 
cesse est-elle une preuve qu'elle nous manque. Per- 
sonne ne parle plus de franchise qu'un charlatan 2 . 

III 

Par quelle fatalité de bons rois sont-ils exposés à de 
si noirs attentats, tandis que des tyrans en sont quel- 
quefois à l'abri? 

C'est peut-être parce qu'un bon roi n'est entouré que 
de princes, d'amis et de sujets qui lui ressemblent; il 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome VI, pages 62 
et (33. 

2. L 1 Année littéraire, 1757, tome I, pages 121 et 122. 
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se montre, il se livre à son peuple; il permet, il aime 
qu'on l'approche; sa garde l'environne moins pour la 
sûreté que pour la dignité; sans soupçons, sans dé- 
fiance peut-elle imaginer, peut-elle prévoir qu'on en 
veuille à la vie d'un maître si doux et si chéri? Cette 
sécurité, bien naturelle, laisse un libre passage à la 
fureur d'un scélérat. 

Au contraire, un tyran est ingénieux et fertile en pré- 
cautions ; ses remords le rendent vigilant, il se dérobe, 
il se cache au peuple qu'il opprime; sa Cour, d'ailleurs, 
n'est composée que de méchants comme lui, tous in- 
téressés à sa conservation. Les honnêtes, les bons, les 
vertueux citoyens n'habitent point son palais; ils s'é- 
loignent, ils gémissent, et comme ils sont incapables 
d'actions lâches et barbares, il exerce à loisir ses injus- 
tices et ses cruautés l . 

IV 

Les ennemis de la religion n'emploient jamais que les 
mômes armes pour la combattre, et ils voudraient qu'on 
eût recours à de nouvelles raisons pour la défendre. 
Les génies du premier ordre ont triomphé mille fois 
des plus subtils adversaires qui ont tenté de la détruire, 
ou qui s'efforçaient d'en affaiblir l'origine et la vérité 
sous des tours différents; ils ont reproduit et reprodui- 
sent encore les mômes difficultés. Les réponses si vic- 
torieuses doivent donc être les mêmes *. 

1. V Année littéraire , pages 169 et 170. 

2. Ibid., tome II, page 331. 
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La principale utilité que l'on doit retirer de la phi- 
losophie, c'est le bon sens, c'est l'humanité, c'est la 
modestie, c'est la politesse des mœurs, c'est l'amour de 
la société. Telle est la conduite de ceux qui se piquent 
d'être sincèrement philosophes, de ces héros paisibles, 
comme les appelle Cicéron, qui connaissant la valeur 
réelle et précise des choses, n'embrassent point le fan- 
tôme du bonheur pour le bonheur même. 

On peut donc être philosophe sans s'afficher et sans 
faire profession de philosophie; il ne faut pour cela que 
des lumières et du courage. Je crois, au fond, que c'est 
la bonne philosophie. Dans la science, que d'idées pro- 
blématiques et litigieuses ! 

Pour bien vivre, il suffit d'être citoyen, et souvent 
on ne l'est plus à force d'être philosophe 1 . 

Dans un siècle où les moins philosophes sont ceux 
qui affectent le plus de le paraître, on peut demander 
en quoi consiste la véritable philosophie. 

Son objet est de penser juste et de faire bien. Toute 
occupée de l'esprit et du cœur de l'homme, elle s'em- 
ploie à rectifier l'un et à purifier l'autre. Elle porte un 
flambeau qui éclaire le premier pour le préserver de 
l'erreur, et qui échauffe le cœur pour l'animer à la 
vertu 3 . 



1. V Aimée littéraire, tome V, pages 156 et 157. 

2. Ibid., page 283. 
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VI 

Il me paraît nécessaire de convenir de ce qu'on en- 
tend par un grand homme, et de ce qui qualifie le 
héros. 

Un grand homme doit moins h la fortune qu'à ses ré- 
flexions. Toute sa conduite est suivie, et, ne donnant 
presque rien au hasard, il prend toutes les mesures 
possibles pour assurer le succès de ses desseins; de 
sorte qu'il y a plus lieu d'être surpris s'il ne réussit pas 
que de voir tout succéder à ses vues. 

Un héros, au contraire, ardent dans ses entreprises, 
compte moins sur les mesures que sur son intrépidité. 
Brave avec excès, il se livre sans réserve aux dangers 
les plus évidents, sans attendre qu'il y soit obligé; il va 
toujours en avant, n'a point d'objet fixe, et embrasse 
avec vivacité toutes les occasions qui peuvent donner de 
l'éclat à ses actions. Presque tous les héros n'ont été 
jusqu'ici ou que des gens d'un tempérament chaud et 
bouillant ou des enthousiastes; on peut regarder tout ce 
qu'ils font comme ces jeux par lesquels la fortune élève 
ses favoris au plus haut degré de puissance, et les 
étonne par des succès qu'ils n'attendaient pas eux- 
mêmes. On voit aussi dans quels abîmes ils se précipi- 
tent lorsque cette capricieuse dispensatrice des prospé- 
rités et des revers vient à les abandonner. 

Ainsi le héros est bien au-dessous du grand homme 1 . 

1. L'Année littéraire, tome VI, pages 204 et 205. 
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VII 

Les prétendus philosophes du jour cherchent à nous 
en imposer plus par des mots que par des choses 1 . 

Un philosophe, dans la véritable signification du 
terme, est un homme sage, éclairé, qui n'a point mendié 
une réputation justement acquise, qui ne cherche point 
h éblouir par les météores des mots, qui n'affiche ni le 
ton dogmatique, ni le ton irréligieux, qui se soutenant 
sur son propre mérite, n'a besoin pour parvenir à la 
gloire, ni des brigues et des cabales de quelques fana- 
tiques, ni de l'engouement de quelques femmes sédui- 
tes par la nouveauté 2 . 

VIII 

On nous accuse de légèreté dans nos goûts. Il est 
vrai que nous courons avec feu après les nouveautés 
agréables. Mais, nous sommes de glace pour les nou- 
veautés utiles. Plus curieux du plaisir que du bonheur, 
nous saisissons ce qui peut varier l'un, nous négligeons 
ce qui peut procurer l'autre 3 . 

IX 

Tout pays est égal aux prétendus philosophes, toute 
vertu leur est indifférente; il leur importerait peu d'ê- 

1. L'Année littérale, tome VII, page 74. 

2. Ibid., pages 261 et 262. 

3. Ibid., tome VIII, pages 299 et 300. 
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tre nés en France, en Turquie, dans l'Abyssinie, au 
Japon, etc. Ils n'ont donc point de patrie, à moins qu'on 
ne dise que le monde entier est leur patrie ; mais alors 
ce n'est point avoir de patrie. 

Avoir une patrie, c'est aimer le pays où l'on est né, 
c'est s'applaudir d'y avoir reçu le jour, c'est respecter 
ses lois, ses maximes, ses usages, c'est préférer ses ver- 
tus à toutes les vertus topographiques des autres con- 
trées, c'est consacrer ses veilles, ses travaux, ses talents, 
sa vie môme, s'il en est besoin, au service de l'État, 
c'est désirer et procurer de tout son pouvoir le bonheur 
et la gloire de ses concitoyens, en un mot, c'est être 
embrasé des mêmes sentiments qui enflammaient les 
Grecs et les Romains pour les lieux qui les avaient vus 
naître 1 . 



Un bon livre de philosophie morale n'est autre chose 
que le développement heureux des idées et des senti- 
ments du commun des hommes. Il faut qu'à chaque 
trait un lecteur qui pense, ou qui du moins est en état 
de penser, puisse dire : « Cela est vrai; c'est ce qui se 
passe dans moi; c'est ce que j'ai remarqué dans les 
autres. » 

Pourquoi Montaigne, la Bruytoe, la Rochefoucault, 
sont-ils depuis si longtemps en possession comme en 
droit de nous plaire? Parce qu'ils nous découvrent ha- 

1. V Année littéraire, 1758, tome II, pages 37 et 38. 
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bilement ce que nous nous cachions à nous-mêmes; nos 
ridicules, nos travers, nos opinions, nos préjugés, nos 
vices, nos défauts, les motifs clandestins de nos démar- 
ches, les ruses de notre amour-propre, son influence 
imperceptible sur nos paroles et nos actions les plus 
indifférentes en apparence; en un mot, un ouvrage de 
ce genre, pour être goûté, doit être le résultat de l'é- 
tude de soi-même et surtout de la connaissance de ses 
semblables. 

Un mauvais moraliste est celui qui se consulte plus 
qu'il n'observe ceux qui l'environnent; je cherche dans 
ses écrits l'âme universelle, en quelque sorte, qui anime 
cette fourmilière d'êtres appelés hommes, et je n'y 
trouve que son âme personnelle; je lui demande un ta- 
bleau de l'humanité, en général; il ne me trace queje 
portrait d'un individu, en particulier. 

Mais pour l'ordinaire, ce qui nuit le plus aux ré- 
flexions morales, est le nuage dont se couvrent la plu 
part des Penseurs modernes; on exige un style concis; 
le leur est haché ; chaque phrase doit être un corps : 
ils ne donnent que des membres; ils présentent des 
énigmes h deviner plutôt que des maximes à méditer, 
des ténèbres ou tout au plus des crépuscules à la place 
des lumières. Leur but est de dévoiler; ils remettent 
sur le cœur de l'homme le masque qu'ils voulaient 
ôter 1 

XI 

Il n'y a pas bien longtemps que les mathématiques 

1. V Année littéraire, tome III, pages 3 à 5. 

48. 
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avaient la vogue parmi nous. Un galant homme ne pou- 
vait pas décemment ignorer l'algèbre, et pour être bien 
venu de la plupart des femmes, il fallait au moins sa- 
voir raisonner sur les équations. Cette fureur n'est pas 
encore tout à fait passée, et Ton n'a pas de peine à remar- 
quer le ravage qu'a déjà fait la géométrie dans notre 
littérature. En voulant rendre les esprits plus justes, elle 
les a rendus plus froids; je n'examine pas si nous rai- 
sonnons mieux que nos pores; ce que je vois de plus 
certain, c'est que nous avons le sentiment moins vif. 

Ce jargon qu'on honore du nom de Philosophie est 
un manteau qui couvre bien des petitesses. Cependant, 
il faut avouer que l'esprit géométrique a produit quel- 
que bien; il a accoutumé les gens de lettres à réfléchir I 
sur beaucoup d'objets qui ne paraissaient pas être de 
leur ressort. En augmentant les réflexions, il a multi- 
plié les lumières; au lieu des sujets frivoles dont on 
remplissait les livres, quelques écrivains judicieux en 
ont traité de solides; ils ont développé dans leurs ou- 
vrages des vérités avantageuses et des vues patriotiques 
qui pourront être utiles à la postérité, si elles ne le sont 
pas à leurs contemporains 1 . 



XII 

On appelle notre siècle le siècle de la philosophie 
et de la raison : ne le qualifierait-on pas mieux en le 
nommant le siècle de l'audace et des raisonneurs? Pres- 

1. L'Année littéraire, 1759, tome I, pages 174 et 175. 
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que tout le monde méconnaît sa sphère. On n'a aucune 
idée de métaphysique, et on écrit sur les matières les 
moins palpables; on n'a point de principes, et Ton at- 
taque ceux qui sont établis; on est destitué de génie, 
et on compose des poëmes dramatiques et autres; on 
manque de goût, et on fait des ouvrages dans les genres 
qui en demandent le plus 1 . 

i 

XIII 

Les pensées rendues par des images en ont plus de 
force et de conviction; il faut, pour corriger les sens, 
prendre leurs couleurs et leur langage. C'était la ma- 
nière des anciens, et c'est ce qui les rend si supérieurs 
aux écrivains modernes, qui se sont perdus dans une 
malheureuse métaphysique sans àme et sans figure, 
et conséquemment la persuasion fuit de leurs lèvres 2 

XIV 

L'homme a besoin qu'on lui remette souventsous les 
yeux ses devoirs, ce qui constitue les vertus, les 
mœurs; en un mot, on ne peut assez le rapprocher de 
lui-même, lui montrer ses faiblesses, ses excès, lui rap- 
peler cette première de toutes les vertus, qui naît avec 
nous et que nos vices font mourir dans notre cœur; je 
veux parler de cette humanité sacrée qui se fait en- 
tendre, ft toutes les âmes, dans tous les pays, dans tou- 

1. V Année littéraire, tome II, pages 295 et 296. 

2. Mil., 1760, tome V, page 181. 
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tes les religions qui est la base sur laquelle est assis 
l'édifice de toute législation 1 . 

XV 

On ne saurait trop applaudir au zèle de ces écrivains 
qui s'arment, en quelque sorte, du bouclier sacré pour 
combattre le fantôme de l'incrédulité, qui de nos jours 
Vagrandit, se fortifie, et bientôt dominera sous le nom 
spécieux de philosophie. Peut-on faire un emploi plus 
noble et plus utile de ses talents que de les tourner du 
côté de la défense de la vérité 2 . 

XVI 

Combien d'efforts n'a pas tentés, dans tous les temps, 
la curiosité humaine pour ravir à l'Être Suprême des 
secrets qu'il nous cache? 

Je vous le demande; depuis qu'on pense, qu'on rai- 
sonne, qu'on écrit, connaît-on mieux nôtre être, le mé- 
canisme interne des différents corps, la nature des fos- 
siles qui sont sous nos pieds, celle des globes lumineux 
qui roulent sur nos têtes? Tout est autour de nous dans 
une action perpétuelle. Nous voyons des mouvements, 
des mutations, des formes, de temps en temps même, 
des phénomènes qui paraissent opposés au cours ordi- 
naire des choses; mais le ressort qui fait jouer cette 
grande machine est invisible, pour nous, et le plus 

1. L'Année littéraire, pages 181 et 182. 

2. Ibid., tome VII, page 25. 
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grand génie sur cet article n'en sait pas plus que le 
peuple. 

J'ose le dire et rien n'est plus vrai sur la plupart des 
questions importantes, comme celle de la liberté, du 
bien et du mal moral, de la bonté de Dieu, etc., il est 
plus sûr d'en croire son cœur que son esprit; les 
oracles de celui-là ne trompent jamais. 

Nous sentons, par exemple, que nous sommes libres; 
tenons-nous en là. La raison ne ferait que nous égarer; 
c'est un guide infidèle, une sirène enchanteresse qui ne 
cherche à nous attirer que pour nous perdre. Presque 
tous les hommes sont la dupe de ses promesses : de là 
mille ouvrages, monuments à la fois de la folie et de 
l'impuissance de la raison : de là encore, le délire, l'en- 
thousiasme, les haines aveugles et furieuses, et, ce qui 
est plus funeste, le relâchement général de tous les 
devoirs; car, n'en doutons point, les sophismesde l'es- 
prit sont presque toujours aux dépens de la bonté du 
"œur, et le règne du pyrrhonisme ne sera certainement 
amais celui des vertus et du zèle patriotique *. 

XVII 

Depuis quand le philosophe n'est-il plus patriote ? 

Voilà un des abus de ce bel esprit, de cet esprit rai- 
;onneur qui s'est emparé de toutes les têtes. La pos- 
érité croira-t-elle que toute la France ait pu lire sans 
Hvg soulevée d'indignation un poëme dont le but est de 

1. M Année littéraire, pages 154 à 156. 
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tourner en dérision et de déshonorer une femme à qui 
nous devons le bonheur de n'être pas les esclaves de 
nos ennemis? 

Croira-t-on qu'il y a un Français assez lâche pour 
composer un pareil ouvrage, et que des Français, 
encore plus égarés, ont pu l'admirer? 

Que penser d'un amas de mauvaises plaisanteries ré- 
pandues sur la réputation de Jeanne d'Arc, et qui n'a 
d'autre mérite que d'être souvent une grossière imita- 
tion de l'Arioste? Je ne parle pas de la fange, des or- 
dures et des blasphèmes contre la religion qui sont 
entassés dans ce poeme monstrueux 1 . 

XVIII 

L'imagination nous appproche le plus de la divinité, 
car c'est par la connaissance du possible qu'on s'élève 
fiDieu. 

La' connaissance du présent fait le peuple, celle du 
passé fait le savant, celle de l'avenir fait le grand 
homme ; le peuple sent où il est, le savant sait d'où il 
vient, l'homme supérieur prévoit où il doit aller. A 
peine un seul homme, en un siècle, a-t-il un vrai soup- 
çon de l'avenir. 

L'imagination de la plupart de ceux qui s'abusent n'est 
qu'une pure mémoire; les trois quarts des auteurs ne 
sont que des copistes; le nouveau, lors même qu'il 
paraît, est un monstre pour eux. 

1. L'Année littéraux pages 338 et 339. 
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Les vraiment bons esprits qui ont cet élancement 
vif et étendu qu'on nomme imagination, combinent ce 
qu'ils voient et ce qu'ils ont vu; car on n'imagine que 
d'après nature; mais, ils se servent du présent et du 
passé connu comme de degrés pour atteindre à l'ave-. 
nir inconnu; il n'y a que de la mémoire à rappeler ce 
qu'on a vu ou entendu 1 . 



XIX 

A force de vouloir analyser les passions, on en affai- 
blit la force; elles s'évanouissent dans les mains de ces 
raisonneurs, comme la rose dans les doigts d'un mala- 
droit qui l'effeuillerait pour la respirer, ou pour admi- 
rer ses couleurs *. 

XX 

Le matérialisme, tant de fois terrassé, semble se re- 
lever avec plus de force; sans parler des livres qui lui 
sont entièrement consacrés, et dont le nombre n'est que 
trop considérable, il y en a beaucoup d'autres peut- 
être plus dangereux dans lesquels on insinue adroite- 
ment ce poison. Dictionnaires, voyages, livres de 
morale, romans, histoires mêmes : voilà les voiles qu'on 
emprunte pour cacher plus sûrement la doctrine qu'on 
veut accréditer 8 . 

1. L'Année littéraire, tome VIII, pages 68 et 69. 

2. Ibid., 1761, tome I, page 107. 

3. Ibid., tome II, page 249. 
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XXI 

Il est un axiome universel qui parait également 
applicable au physique et au moral; c'est que tous nos 
mouvements, toutes nos actions sont naturellement 
déterminés par la crainte de la douleur et l'amour du 
bien-ôtre ou du plaisir. 

Tous les hommes, par des routes différentes, cher- 
chent le bonheur qui les fuit, parce que, s'en étant fait 
des idées peu justes, ils emploient des idées peu 
propres pour l'obtenir; il faut donc leur montrer la 
véritable route de ce bonheur qui se laisse saisir par si 
peu de mains. 

Être heureux, c'est avoir le sentiment le plus complet 
et le plus favorable de son existence. 

Pour éprouver des sensations, il faut jouir ou désirer. 
On ne peut pas toujours jouir; on est donc réduit la 
plus grande partie de la vie à désirer; ce sont les désirs 
qu'il faut régler 1 . 

S'il y a une preuve physique en faveur de l'âme 
immortelle, c'est ce désir sans cesse renaissant qui 
nous consume, qui nous dévore, qui n'est jamais ras- 
sasié; nous parcourrions l'univers, nous le remplirions 
de tous nos sens, que nous étendrions encore nos mains 
dans l'espace, si je puis parler ainsi 8 . 

XXII 

La plupart des hommes prennent souvent le masque 

* 

1 . V Année littéraire, tome VI, page 115. 

2. Ibid., pages 291 et 292. 
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de l'amitié pour elle ; c'est un rôle à jouer que celui d'ami 
tendre, même jusqu'à l'excès. Peu de cœurs savent 
s'interroger. Que Ton détache de l'amitié tous les motifs 
qui lui sont étrangers, tels que le bçsoin, l'habitude, la 
reconnaissance, l'amour-propre, la vanité, les liaisons 
d'intérêts de toute espèce, elle se réduira à un sentiment 
bien faible. 

XXIII 

Les bienséances procurent des avantages particuliers 
k ceux qui les remplissent, et le vrai philosophe se fait 
un devoir de s'v soumettre. 

Il fallait, pour le bien de la société, entretenir l'har- 
monie dans le corps politique, engager les hommes à 
avoir les uns pour les autres des manières agréables et 
polies, leur interdire des dehors capables de faire con- 
naître des passions humiliantes qui les auraient rendus 
les objets d'un mépris réciproque. C'est ce qui a pro- 
duit les bienséances; elles soutiennent la vertu, elles 
limitent, si l'on peut le dire, l'insolence et la prospérité 
du vice. 

Ce n'est point en invectivant contre les hommes qu'on 
peut les rappeler à la sagesse; c'est en mettant en 
usage une indulgence adroite ; car, l'adresse est néces- 
saire partout. 

Le respect humain serties bonnes mœurs 1 . 

XXIV 

La voix de nos désirs est celle de nos besoins. Le 

1. V Année littéraire , tome VII, page 275. 

49 
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besoin d'être, celui d'aimer, celui de plaire, c'est-à- 
dire notre attachement à la vie, notre attachement à la 
société, notre attachement à la réputation, sont autant 
de besoins supposés en nous par le désir de ne mourir 
jamais dans la mémoire de nos semblables. 

L'attachement à la vie est le premier sentiment que le 
Créateur nous a imprimé avec la vie elle-même; il y a 
des hommes cependant en qui Ton chercherait en vain 
le désir de l'immortalité; c'est là le trait caractéristique 
qui distingue l'homme pensant de l'homme animal. La 
nature en a mis, il est vrai, le germe dans l'âme du se- 
cond; mais, elle n'a pu l'y développer. Les mouvements 
d'un sauvage sont dirigés à conserver, à défendre sa 
vie, jamais à l'agrandir, jamais à la perpétuer. Tout le 
monde sait le trait de ce sauvage qui vendit le matin 
son lit qu'il vint redemander le soir. 

L'homme en qui l'éducation et la société ont cultivé 
et fortifié le sentiment et la nature, existe encore plus 
par son âme que par ses sens. Le champ de l'avenir 
s'offre à ses yeux; il dévore, si l'on peut le dire, l'ave- 
nir de ses regards; il trouve partout des issues, et nulle 
part des bornes l . 

XXV 

Il y a longtemps que nous avons besoin en philo* 
sophie qu'on ne cherche pas à nous faire illusion ; mais 
la manie du singulier a gagné tous les esprits, et là- 
dessus le physicien a autant de reproche à se faire que 
le poète. 

1. V Année littéraire, 1762, tome I, pages 126 et 127. 
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Le vil intérêt, l'amour de la considération, la manie 
d'exciter un bruit qu'on prend pour la gloire : telles 
sont les sources empoisonnées d'où découlent tant de 
sottises dans les sciences, comme dans la littérature la 
plus légère 1 . 

XXVI 

Lorsqu'on s'élève contre la philosophie, on l'envisage 
alors du côté des abus; il est certain qu'ils n'ont 
jamais été plus évidents ni plus multipliés que dans ce 
moment-ci. 

Mais la philosophie est-elle liée à la morale la plus 
sage, à cette morale qui fait la base de la législation; 
est-elle, en un mot, la source des vertus? nous lui de- 
vons des respects, nous la regardons comme la plus 
estimable des connaissances humaines*. 



1. V Année littéraire, tome YIII, page 276. 

2. Ibid., 1763, tome II, pages 189 et 190. 
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I 

Les critiques, quelque fondées qu'elles soient, sont 
toujours soupçonnées d'injustice, dès que la passion 
s'y laisse apercevoir. Le palais des lecteurs les rebute, 
si les épices y dominent. Il y a même de la maladresse 
à. décocher des dards trempés dans le fiel. Le rival 
qu'on veut blesser n'en est seulement pas effleuré. Les 
flambeaux de la haine et de l'envie éclairent son 
triomphe. 

Mais, lorsqu'on dit modérément son avis sur un 
ouvrage, qu'on en relève les défauts sans aigreur et 
sans partialité, le poète, le romancier ou l'historien que 
vous censurez n'en ressent que plus vivement les coups 
que vous lui portez. Il aimerait bien" mieux que vous 
l'attaquassiez avec les armes de l'animosité. Vos égards 
sont cruels : vous lui ôtez inhumainement tout sujet de 
se plaindre. S'il entend assez peu ses intérêts pour se 
piquer, le public se range de votre côté, le ridicule du 
sien 1 . 

II 

Vous avez souvent entendu dire dans la conversation : 
Ce siècle critique! comme on dit dans la chaire : Ce siècle 
pervers ! 



1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome I, pages 184 
et 1^3. 

19. 
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Si vous aimez l'antithèse, je pourrais vous offrir ici 
un parallèle assez juste des orateurs sacrés et des cen- 
seurs littéraires. Ce qu'il y de certain, c'est que les uns 
et les autres sont assez utiles dans un temps où le goût 
est aussi dépravé que les mœurs. Mais un prédicateur 
est borné à des déclamations vagues; aucun de ses 
auditeurs ne peut devenir l'objet particulier de ses re- 
montrances; un critique est obligé de nommer l'auteur 
dont il relève les défauts. 

Voilà précisément la raison pour laquelle le premier 
est souffert des vicieux qu'il foudroie; tandis que le 
second a l'honneur d'être haï des médiocres qu'il dé- 
voile. Mais il me semble qu'il ne devrait pas être plus 
permis d'ennuyer le public, que de le scandaliser. Un 
homme qui afficherait de mauvaises mœurs serait bien- 
tôt cité au tribunal qui préside aujourd'hui avec autant 
de lumières que d'équité au maintien de Tordre et de 
la décence. Un écrivain sera-t-il en droit d'afficher im- 
punément un mauvais livre; et le lecteur assassiné ne 
pourra- t-il obtenir la vengeance légère qu'il en veut 
tirer? Il ne condamne qu'au ridicule 1 . 



III 



Nous 'avons trois moyens de juger des ouvrages 
d'esprit : le sentiment, la comparaison et la discus- 
sion. 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome II, pages 3 et 4» 



CRITIQUE LITTERAIRE. 

Le sentiment est presque toujours aveugle; il ap- 
prouve ou il blâme, selon le plaisir ou l'enaui . 

La comparaison est ordinairement injuste; chaque 
lecteur a son écrivain favori, pour lequel il penche plus 
que pour tout autre. 

La discussion est la seule règle sûre, mais la moins 
suivie. 

Pour bien développer les beautés et les défauts d'un 
livre, il faudrait avoir étudié les préceptes des législa- 
teurs, les avoir combinés ensemble, et s'être fait h soi- 
même, d'après les principes généraux, une rhétorique 
particulière. Ces connaissances coûtent trop à acquérir. 
Il est bien plus commode et plus simple d'apprécier un 
objet par l'effet subit qu'il produit sur nous. Les au- 
teurs y trouvent leur compte, aussi bien que la mul- 
titude. 

Combien de mauvaises causes gagnées au Parnasse 
par l'ignorance des juges f 

Un homme qui ne décide que sur la première im- 
pression se laisse infailliblement prévenir. Pourvu qu'il 
y ait dans une tragédie, par exemple, quelque coup 
de théâtre inusité, quelque incident bizarre, quelque 
catastrophe inattendue, quelques traits sentcntieux, 
l'imagination du vulgaire en est ébranlée; les lêtes 
s'échauffent, et la pièce est applaudie. Les gens de goût 
ont, pendant quelque temps, l'humanité de ne pas désa- 
buser le public : c'est le fou d'Athènes qu'on laisse 
jouir de ses richesses imaginaires.' Quelquefois même 
l'intérêt des auteurs entre dans les ménagements que 
l'on s'impose; surtout sVs sont jeunes, et si, par leurs 



234 LES CONFESSIONS DE FRERON. 

essais, ils donnent des espérances. On les applaudit 
moins pour ce qu'ils ont fait que pour ce qu'on les croit 
en état de faire 1 . 



IV 



La ressource des écrivains qui ne peuvent apporter 
de bonnes raisons pour justifier leurs fautes est de 
dire : Avant de critiquer faites mieux. C'est ce qui ne 
serait pas, je crois, fort difficile. Mais, quand on n'au- 
rait pas le talent de composer de mauvaises pièces de 
théâtre, on peut avoir assez de bon sens et de lumières 
pour en juger. 

D'ailleurs, il faudrait dire aussi à ceux qui applau- 
dissent : Vous êtes bien hardi de battre des mains à ma 
tragédie ; faites mieux avant que de la trouver bonne. 

La loi qu'on voudrait imposer avant que de condam- 
ner, doit être établie avant que d'approuver; c'est pré- 
cisément la môme chose, puisqu'il faut des lumières 
égales pour discerner le bon ainsi que le mauvais. Mais 
les poètes se donnent bien de garde de demander à 
leurs admirateurs ce qu'ils exigent de leurs critiques 2 . 



Ce n'est pas de nos jours que le plagiat s'est introduit 
sur le Parnasse. Il y a longtemps qu'on en a reconnu 
la commodité. On nous accable de généalogies de 



1. Lettres sur quelques écrits*de ce temps, pages 22 et 23. 

2. Ibid., pages 354 et 355. 
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maisons. Que ne nous donne-t-on celle de nos beaux 
esprits ? 

Plus d'un roturier est devenu gentilhomme, pour 
s'être emparé des titres vermoulus d'une noblesse an- 
cienne et ruinée. 

Plus d'un écrivain s'est fait un nom pour s'être appro- 
prié des pièces charmantes ensevelies dans de vieux 
bouquins ignorés. 

Un ouvrage où l'on découvrirait ces larcins grossiers 
ou déguisés, ne serait point un ouvrage inutile. Il serait 
bien agréable de voir la filiation des idées, et de re- 
monter jusqu'à la source des choses que nous admi- 
rons le plus, et dont notre ignorance fait honneur à 
nos auteurs modernes. Vous en connaissez plusieurs 
qui, si on les dépouillait, seraient précisément dans le 
cas du geai de la fable. Il est surtout un poëte 1 , regardé 
par les fanatiques, comme l'aigle de notre âge : je pa- 
rierais bien qu'un homme t[ui aurait beaucoup lu ne trou- 
verait rien de neuf dans ses œuvres, si ce n'est quel- 
quefois le coloris, la partie la moins essentielle de l'art, 
et malheureusement aujourd'hui la plus recherchée 2 . 

VI 

Le génie abandonné à lui-même répond assez à l'idée 
qu'on avait autrefois des comètes. C'est un météore 
lumineux, mais irrégulier dans son cours, plus capable 

1. Voltaire dont Fréron signala, plus d'une fois, les plagiats 
dans V Année littéraire, 
-2. V Année littéraire, tome VI, pages 66 et 67. 
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d'éblouir que d'éclairer, d'étonner que d'instruire. Qui 
saurait fixer cet astre vagabond, et lui prescrire des 
lois de mouvement, le rendrait plus utile, sans doute, 
sans lui rien ôter de son éclat ni de sa chaleur. C'est k 
quoi devraient s'attacher ceux qui transmettent à notre 
nation les richesses littéraires des Anglais. On ne peut 
nier qu'il n'y ait dans leurs ouvrages beaucoup de 
génie, d'imagination et de feu. Mais ces qualités bril- 
lantes sont toujours surchargées d'idées étrangères, ré- 
pandues avec profusion. 

En Angleterre, un trait neuf et hardi est toujours bien 
reçu, quelque part qu'il se trouve. 

En France, le beau môme ne plaît qu'autant qu'il est 
h sa place. 

Serait-ce que le génie anglais serait trop libre ou le 
génie français trop gêné? Pour en bien juger, on n'a 
qu'à comparer les écrits de nos voisins et les nôtres 
avec les chef-d'œuvres de l'antiquité. Si nous appro- 
chons plus que les Anglais de la perfection de ces deux 
grands modèles; c'est à nous à rester Comme nous 
sommes ; à nos rivaux h se corriger 1 . 

VII 

Vous êtes dans un cercle; un homme conte une his- 
toire : si, au lieu de narrer avec une élégante simpli- 
cité, il s'avise de semer de prolixes réflexions; s'il s'ar- 
rête sur un mot pour avoir occasion de disserter; s'il 

1. V Année littéraire, pages 145 et 146. 
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s'appesantit sut» des points de morale ou de politique; 
s'il hérisse son récit d'antithèses pour faire le bel 
esprit; ou s'il l'égayé par de mauvaises pointes et par 
une basse familiarité, pour paraître plaisant, enfin, si, 
au sujet de l'histoire qu'il a promise, il en raconte mille 
autres qui n'y tiennent point : n'est-il pas vrai que vous 
serez excédé de cet ennuyeux verbiage, et que, vous 
rappelant le docte et soporifique plaidoyer de Y Intimé, 
vous ferez peut-être au narrateur l'affront de vous en- 
dormir comme Dandtn? 

Ce que je viens de dire convient à plus d'un écrivain 
français ; l'application aux romanciers d'Angleterre est 
encore plus juste et plus générale 1 . 



VIII 

Nous aimons naturellement à comparer, parce que 
nous aimons à juger. 

La comparaison est un jugement rapide qui coûte 
peu à la paresse, et qui flatte beaucoup l'amour-propre. 
Nous sommes, d'ailleurs, si bornés, que, ne voyant 
rien au delà de l'idée de perfection que nous avons atta- 
chée à tel peuple ou à tel personnage, nous rapprochons 
de ce que nous sommes en possession d'admirer tout 
ce qui se fait sous nos yeux de grand et d'héroïque. 
Les écrivains, surtout les poètes, accréditent nos préju- 
gés. S'ils chantent un guerrier, ils en font d'abord un 
Hercule, un Achille, un Alexandre. S'ils célèbrent une 

1. L'Année littéraire, tome V, pages 37 et 38. 
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femme, c'est une Vénus, une Hélène, une Cléopâtre. 
S'ils louent un de leurs confrères (ce qui arrive très- 
rarement), c'est un Homère, un Virgile, un Corneille. 

Mais, si un philosophe, à l'exemple de Plutarque, 
étudiait avec attention deux héros ou deux événements; 
s'il en saisissait toutes les nuances avec sagacité; s'il 
renonçait à la manie de les trouver les mêmes en tout 
point; s'il ne donnait pas des rapports éloignés pour 
des traits de conformité parfaite; en un mot, s'il fixait 
le véritable degré d'affinité que deux objets auraient 
entre eux, il est certain que ce travail répandrait un 
grand jour sur les ténèbres de l'histoire. 

Il en résulterait encore une connaissance plus dé- 
taillée des ressorts qui font mouvoir les passions. 
Souvent môme, à l'aide de cette analyse, on découvrirait 
une différence réelle entre les choses qui paraissent se 
ressembler le plus 1 . 

IX 

De tous les genres de littérature, le romanesque est 
celui qu'on cultive le plus en France. Presque tous les 
jeunes gens qui se croient destinés à tenir un rang sur 
le Parnasse débutent par des romans. La facilité d'en 
faire et de s'en défaire est apparemment ce qui les 
détermine. 

En effet, une histoire, un poème, une pièce de théâtre 
demandent un soin et une explication, dont leur paresse 
et leur vivacité ne s'accommodent pas. 

1. V Année littéraire, pages 231 à 23U. 
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Le genre romanesque a néanmoins ses règles el ses 
difficultés, bien capables de les rebuter, pour peu qu'ils 
les connussent. Mais, ils n'y regardent pas de si près. 
Après tout, nous ne sommes pas en droit de nous en 
plaindre. Tout le tort est de notre côté, puisque c'est 
nous qui, par la bonté que nous avons de les lire, les 
encourageons à mettre au jour les informes produc- 
tions de leur bizarre cerveau. Je dis informes ; et ce 
nom me paraît encore bien doux 1 . 



Les traités sur la poésie et sur l'éloquence ne feront 
jamais ni de grands ni de petits orateurs. C'est le génie 
qui les produit. Mais, qu'est-ce que le génie sans guides, 
sans frein, livré à ses fougues, n'écoutant que ses ca- 
prices? Il me semble voir un jeune homme, né avec des 
passions vives, qu'on abandonne à lui-même, privé 
d'un gouverneur qui réprime sa bouillante ivresse. 
Où ne l'emportera pas le délire de son âge? Quels 
écarts, quels excès ne fera-t-il pas? Contre quels écueils 
n'ira-t-il point se briser? Les Aristotes, les Horaces, 
les Quintiliens, les Longins, les Boileaux, les Roi- 
lins, etc., sont les Mentors du génie. Leurs sages leçons 
lui apprennent à consulter dans sa marche la raison et 
le goût. On ne saurait donc trop rappeler les règles 
dictées par ces fameux législateurs 2 . 



1. Opuscules de Fréron, tome II, pages 115 et 116. 

2. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome X, page 32. 
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XI 

Le moyen le plus sûr de former le goût des jeunes 
gens, en leur apprenant la langue latine, est de leur 
faire beaucoup traduire les bons auteurs anciens. 

Sous prétexte de faciliter les commencements, on a 
fabriqué du latin sur notre langue; on a composé des 
livres exprès, et Ton présente aux enfants des ouvrages 
qui ne sont ni latins, ni français; ce sont des galli- 
cismes perpétuels aussi éloignés du vrai tour de la 
langue latine que notre siècle Test de celui d'Auguste. 

L'idiome des Romains est en dépôt dans les écrits 
qu'ils nous ont laissés. C'est dans ces seuls écrits qu'il 
faut chercher la pureté de leur langue, et non dans des 
compositions françaises en latin 1 . 



XII 



La différence entre un bon et un méchant écrivain 
consiste en ce que celui-ci adopte avec complaisance 
tout ce qui coule de sa plume, et que l'autre rejette les 
trois quarts des idées qui se présentent à lui. 

C'est donc bien gratuitement qu'on accorde quelque- 
fois de l'imagination à certains auteurs, qui n'ont 
d'autre peine que de confier rapidement au papier 
toutes les pauvretés qui leur passent par la tête. Ces 
mômes misères viennent, ou du moins paraissent venir 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome XI, page 89. 
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à tout le monde; mais, tout le monde n'est pas assez 
dépourvu de jugement et de goût pour s'y arrêter. 

C'est par cette raison qu'aux yeux des ignorants les 
mauvais auteurs paraissent avoir bien plus d'invention 
que les écrivains raisonnables, tandis que réellement 
ils en ont beaucoup moins. Rien ne prouve mieux en 
effet la trivialité de l'esprit et la stérilité de l'âme que 
de s'accrocher à tous ces petits atomes qui voltigent 
dans un cerveau vide *. 



XIIÏ 

L'imagination s'égare, si le frein du bon sens ne la 
retient. 

Il ne suffit pas pour composer un bon roman d'é- 
crire avec chaleur; le romancier, comme le poëte dra- 
matique, doit se soumettre aux lois de la vraisemblance : 
des façons de penser singulières, des sentiments hors 
de la nature, des événements extraordinaires, imprévus, 
mal amenés, surprennent et ne touchent pas; point d'in- 
térêt sans illusion, et point d'illusion sans vraisem- 
blance. 

Si l'art et les cordages qui font aller la machine sont 
à découvert, elle perd tout son prix : la vraisemblance 
est non-seulement le principe qui doit faire jouer tous 
les ressorts, elle est encore la toile qui doit les dérober 
aux yeux du spectateur. 

Voilà pourquoi la vérité même, sans vraisemblance, 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome XII, pages 206 
et 207. 
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est un défaut au théâtre, ainsi que dans le roman, parce 
l'illusion s'évanouit avec ce qui ne paraît pas possible, 
parce que la fiction n'a de mérite qu'autant qu'elle a l'air 
de la vérité, et que la vérité perd son éclat lorsqu'elle 
n'a que l'air de la fiction. 

En un mot, le romancier et le poète ne sont pas moins 
blâmables d'offrir la vérité sans vraisemblance, que le 
serait l'historien de donner de la vraisemblance sans 
vérité. 

Combien, à plus forte raison, ne sont-ils pas répré- 
hensibles s'ils ne suivent ni vérité, ni vraisemblance 1 ? 

XIV 

Je ne me lasse point d'admirer les dispositions, les 
talents singuliers, l'heureuse facilité que la nature pro- 
digue à nos jeunes écrivains. 

Avant que de se mêler d'écrire, on travaillait long- 
temps autrefois, on se formait le goût, on étudiait les 
bons modèles, on apprenait sa langue, on consultait 
les sources, on approfondissait l'art et ses principes. 

Dans ce siècle, des écoliers, à peine sortis de leurs 
classes, enfantent des merveilles. Ils sont doués du 
môme privilège que les gens de qualité dans le 
bourgeois gentilhomme, — de savoir tout sans avoir tien 
appris. 

Ils se demandent avec complaisance tous les matins 
en se levant : 

1. V Année littéraire, 17.M, tome III, pages 16 et 17. 
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— Quel chef-d'œuvre produirai-je aujourd'hui ? 
Ferai- je une tragédie, une comédie, une histoire, un 
roman? Ma tragédie n'a pas été mal reçue; ma comédie 
aura du succès; mon histoire est sous presse; amusons- 
nous à un roman. 

On prend la plume, on cherche d'abord un titre; 
ensuite on écrit un chapitre qui est bientôt rempli, 
sans penser à ce qu'on mettra dans les suivants, sans 
se mettre en peine s'ils répondront les uns aux autres, 
et si le tout répondra au titre. 

De là tant de brillantes imaginations, tant de force 
et de vérité dans les caractères, tant de suite dans les 
raisonnements, tant d'esprit dans les détails, tant de 
nerf et d'agrément dans le style, tant de pureté dans 
le langage. 

siècle fortuné, où l'adolescence a toutes les qua- 
lités de l'âge mùr, où les disciples sont en état d'ensei- 
gner, où les novices sont profès ! Temps heureux qui 
rappelle les charmantes Saturnales de l'ancienne Rome, 
où les esclaves étaient les maîtres ' ! 



XV 

La fureur de l'épigramme absorbe tout dans ce siècle : 
c'est le règne des détails. et des tirades. Il faut qu'une 
pièce de théâtre soit un feu d'artifice continuel. A peine 
veut-on souffrir l'exposilion. Les acteurs, dès le début, 
doivent faire assaut d'esprit. Par ce moyen, les événe- 



1. VAîinée littéraire, 175 i, tome IV, pages 70 à 72. 
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raents ne sont point préparés; les situations n'intéres- 
sent plus. 

La pièce est brillante, mais non théâtrale; on y 
trouve beaucoup de coloris, et point de dessin. 

Si un auteur s'avisait aujourd'hui de travailler d'après 
un plan bien combiné, plein de justesse et dans le 
goût du dernier siècle, on dirait qu'il connaît le théâtre, 
mais qu'il ne connaît pas le monde. L'ouvrage serait 
estimé, et ne serait pas couru ; on le traiterait comme 
une belle femme sans rouge, mise simplement, qui est 
toujours écrasée par un visage de fantaisie. 

Il est certain que rien ne nuit tant à l'éclat des détails 
qu'un plan de comédie bien régulier. On sait qu'il con- 
siste dans un enchaînement de scènes où l'embarras 
augmente par degrés, jusqu'à ce qu'il se développe 
aussi naturellement qu'il paraît avoir été formé, et 
qu'enfin il se termine par un dénouement qui ne soit ni 
forcé ni prévu. 

Voila le grand art du théâtre : y réussir, c'est la dif- 
ficulté 1 . 

XVI 

Ce n'est pas assez que de connaître le monde : il faut 
connaître les hommes. En connaissant le monde on ne 
fait que des vers; en connaissant les hommes on peint 
des caractères; et c'est avec des caractères qu'on fait 
de bonnes pièces. Il ne s'agit alors que de les mettre en 
jeu, en ménageant des incidents. 

1. VA?i?îée littéraire, pages 218 et 219. 
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La comédie n'est autre chose qu'une aventure "prin- 
cipale traversée par des événements contraires et vrai- 
semblables; c'est la diversité et l'opposition de ces 
événements qui sert à faire sortir les caractères et à 
répandre du plaisaAt dans la pièce. 

Mais, pour parvenir à mettre les caractères en jeu, il 
faut plus que de l'esprit. 

Ce n'-est pas en cousant tant bien que mal des paquets 
de vers faits en différents temps que Ton forme un en- 
semble. Ce n'est point en copiant servilement les ex- 
pressions passagères du jour que Ton fait un ouvrage 
solide et durable*. 

XVII 

A qui doit-on avoir le plus d'obligation, ou à un 
auteur superficiel qui nous donne souvent ses rêveries 
et celles des autres sous le titre d'Histoires, de Mémoires, 
d'Anecdotes, etc, ou à un traducteur fidèle et intelligent 
qui enrichit notre langue des morceaux les plus pré- 
cieux en ce genre, publiés chez les étrangers ? 

Sans résoudre cette question, que je vous laisse à dé- 
cider, j'observerai seulement qu'il n'est pas toujours 
plus mal aisé de faire un livre dans le goût de ceux 
d'aujourd'hui, que de bien traduire un ouvrage ins- 
tructif et intéressant. 

Est-ce en effet une chose si difficile que de transcrire 
tout ce qu'on trouve dans des livres connus ou dans 

1. V Année littéraire, pages 220 et 221. 
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des bouquins redevenus nouveaux à force d'avoir été 
oubliés, de faire des contes de la vieille Cour, et de 
citer toujours un témoin illustre (qui par malheur est 
enterré), d'entrelacer dans ce tissu des réflexions sen- 
tentieuses mille fois retournées, et des traits hardis 
mille fois reforgés, de piquer le tout d'anthitèses, et 
par-dessus cela, de se tromper à chaque page? 

Tels sont cependant les caractères auxquels tout 
lecteur judicieux reconnaîtra la plupart des productions 
historiques' qui font gémir la presse depuis quelques 
années. 

Mais, pour faire dans ce môme genre une bonne tra- 
duction, il ne suffit pas de rendre servilement et aveuglé- 
ment son texte. 11 faut posséder le sujet, saisir le génie et 
le caractère de l'auteur, de sa nation, de ses principaux 
personnages, apercevoir les ressorts les plus délicats 
d'une administration, etremonter aux principes les plus 
cachés d'un système dont le vulgaire ne voit que le mé- 
canisme extérieur, être instruit de la forme et du fond 
du Gouvernement, indiquer les rapports, développer les 
allusions, et suppléer aux réticences. 

Faute de remplir toute ces conditions, on traduit 
littéralement un livre sans l'entendre. Mme de La 
Fayette, en parlant d'ouvrages d'agrément ou d'imagi- 
nation, comparait un traducteur à un valet grossier 
qu'une maîtresse aimable et spirituelle aurait chargé 
d'un compliment bien tourné, et qui le rendrait tout de 
travers et de mauvaise grâce. 

1. Fréron vise ici, avec raison et tout particulièrement, les 
compilations historiques de Voltaire. 
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Dans tous les genres où il s'agit de faits et de raison- 
nements, on pourrait comparer un traducteur exact, 
mais peu instruit de son sujet, à un messager qui rend 
mot pour mot une commission dont il ne saurait ni 
comprendre l'objet, ni par conséquent l'expliquer aux 
autres 1 . 

XVIII 

Les ouvrages de littérature, de quelque genre qu'ils 
soient, demandent une juste proportion, une certaine plé- 
nitude. Les éclairs passent vite, et ne font qu'éblouir. 
L'astre du jour nous éclaire; il parcourt les différents 
points du ciel, et demeure quelque temps sur notre 
horizon. La durée de sa course ajoute à la force de ses 
rayons; elle en augmente et multiplie la splendeur. 

C'est ainsi que je me représente tout écrit, soit en 
prose, soit en vers, soit court, soit de longue haleine : 
il doit avoir, pour ainsi dire, son lever, son midi, son 
couchant 2 . 

XIX 

Pourquoi être obscur quand on peut être clair? 
L'obscurité dit-elle davantage que la clarté? Non sans 
doute; au contraire, elle dit bien moins, ou plutôt elle 
ne dit rien du tout; mais elle affiche plus de profon- 
deur; elle fait supposer une idée si longue et qui tient 



1. L'Année littéraire, tome V, pages 124 et 126. 

2. Ibid., tome VI, pages 228 et 229. 
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h tant d'autres qu'elle n'a pu être conduite jusqu'au 
développement. 

Le grand sens de la chose fait souvent pardonner à 
Tacite son obscurité. Mais que doit-on penser lorsque 
cette obscurité naît de l'esprit de celui h qui on la re- 
proche, et que l'idée présentée obscurément est de Tor- 
dre de celles qui viennent à tout le monde 1 ? 

XX 

Dans un Éloge, ainsi que dans un poème ou dans un 
roman, tout épisode est vicieux, quand il n'est point 
amené par le sujet, ou qu'il n'y amène pas lui-même 
quelque chose. La raison en est simple; c'est que Tonne 
doit jamais quitter ce qu'on a à dire pour parler de 
choses dont on n'a point à parler. Je consens que Ton me 
tire de mon sujet, mais je veux que l'on m'y fasse ren- 
trer *. 

XXI 

L'antithèse, figure antique et puérile, est la res- 
source des faibles écrivains, que je comparerais volon- 
tiers h ces hommes ignorants et trompeurs, qui, ne 
pouvant être d'habiles médecins, se font de ridicules 
charlatans 8 . 

XXII 

L'apostrophe, figure véhémente par elle-même, ôte 

1. L'Année littéraire, 1756, tome I, page 109. 

2. Ibid., page 114. 

S. Ibid., tome III, page 92. 
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au discours moral un certain air naturel, insinuant et 
facile qu'il doit avoir, surtout quand elle est trop ré- 
pétée : on ne persuade pas des cœurs tranquilles avec 
l'emportement; l'apostrophe a toujours l'air d'enthou- 
siasme. 

On convient qu'il faut mettre de la chaleur dans un 
ouvrage; mais il ne faut pas y mettre de l'incendie : le 
lecteur demande un feu modéré qui l'échauffé et le pé- 
nètre, et non une flamme brûlante qui le dévore et le 
consume 1 . 

XXIII 

Quelques épigrammes de Boileau ont ren du Chape- 
lain ridicule. Il paraît cependant qu'une épigramme ne 
devrait prouver, tout au plus, que l'esprit de son au- 
teur ; il est peu de nations qu'un bon mot affecte aussi 
vivement que la nôtre. Les événements les plus sérieux 
sont quelquefois parmi nous le sujet d'un vaudeville 2 . 

XXIV 

Il me semble que nous faisons trop d'honneur aux 
Anglais de traduire jusqu'à leurs moindres ouvrages. 
Leur littérature se trouve en défaut presque autant que 
leur politique; l'une n'est pas plus sûre que l'autre, et 
souvent leurs productions d'esprit ne méritent pas plus 
de succès que leurs entreprises d'État. 



1. V Année littéraire, page 105. 

2. Ibid., tome V, page 349. 
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On pourrait se convaincre, en prenant la balance de 
l'impartialité, que tous leurs écrits sont marqués au 
coin du désordre et de l'imperfection; vous y trouverez 
du génie sans doute, mais peu de goût, presque point 
de grâce et de délicatesse 1 . 

m 

XXV 

llien n'est plus commun que de voir des amateurs, 
même éclairés, des lettres et des arts, adopter pour 
modèle unique dans un genre quelconque, la produc- 
tion qui s'y est montrée avec le plus d'éclat, et se faire, 
en conséquence, une espèce de loi de mépriser tous 
les ouvrages qui ne sont point formés sur ce modèle. 

Cette admiration exclusive est un des plus grands 
obstacles aux progrès de l'esprit humain, et rien ne 
se perfectionnerait si l'on s'en tenait dans chaque partie 
au premier auteur qui paraîtrait y avoir excellé. 

Chacune de ces parties est un arbre immense qui a 
une infinité de branches et de rameaux chargés de 
fruits, ou, si Ton veut, c'est un champ vaste et fertile; 
la main d'uu seul homme ne saurait suffire à de si 
abondantes récoltes. 

Mille chemins différents et même contraires condui- 
sent au sommet du Parnasse; et, comme dans la guerre, 
on voit atteindre au môme degré de gloire des héros 
qui ne se ressemblent point, on voit aussi dans les arts, 
des hommes d'un caractère d'esprit presqu'entière- 

1. V Année littéraire, tome VI, pages 241 et 2 12. 
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ment opposé, occuper le même rang. Les deux plus 
grands capitaines et les deux plus grands poètes tragi- 
ques du règne de Louis XIV, avec des qualités diffé- 
rentes, partageront l'encens de tous les siècles. Turenne 
sera toujours mis en parallèle avec Condé, et Racine 
avec Corneille. 

Homère, Virgile, la Tasse et Milton ont fourni avec 
honneur la même carrière sans suivre la même route. 
Bossuet, Fléchief , Bourdaloue et Massillon sont arrivés 
à la perfection dans le même genre en prenant des sen- 
tiers divers. 

Que d'ouvrages seraient perdus pour la scène, si 
Molière n'eût osé travailler après Térence, et, après 
Molière, Regnard, Dufresny, le Sage, Destouches, et 
tant d'autres comiques agréables qui n'ont rien de 
commun que le genre dans lequel ils se sont exercés, 
et dont les écrits sont marqués à un coin particulier de 
génie et de mérite ! 

Les plus grands musiciens, les plus grands peintres, 
les plus grands sculpteurs, les plus grands architectes 
ont eu des successeurs habiles. Rameau, pour le moins, 
est assis à côté de Lulli. Si les motets de la Lande en- 
lèvent, ceux de Mondonville enchantent. Pierre, 
Vanloo, Boucher, etc., seront cités avec les le Sueur, 
les le Brun et les Poussin. Les Bouchardon , les le 
Moine et les Pigalle ont remplacé les Puget et les 
Girardon. Sôufîlot marche à pas de géant sur les traces 
des Mansard et des Perrault. 

La célébrité des grands hommes qui, par leurs ta- 
lents sublimes se sont élevés avant nous et même de 

21 
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notre temps au comble de la gloire, ne doit donc pas 
plus être un motif de découragement pour nous que ne 
l'a été pour eux la réputation dont jouissaient quelques- 
uns de leurs prédécesseurs, que Ton croyait ne pouvoir 
jamais être égalés. 

D'ailleurs, est-on assez sûr de ses lumières, et même 
de celles de son siècle pour oser affirmer que tel auteur 
qui est admiré de nos jours, le sera dans tous les temps? 
Quels éloges n'a-t-on pas prodigués aux Ronsard, 
aux Balzac, aux Voiture, etc., etc., etc.? A peine les 
lit-on à présent. Le mépris où ils sont tombés doit 
nous apprendre à secouer le joug de cette espèce de 
fanatisme qui nous attache aveuglément à tel ou tel 
écrivain. 

Patru n'était pas d'avis que la Fontaine fit des fables. 
Ceux qui voudraient détourner des auteurs modernes 
d'en faire après la Fontaine pourraient se tromper 
aussi bien que Patru. Il est vrai que tous ceux qui jus- 
qu'à présent ont tenté le même travail n'ont point eu le 
même succès; mais, il ne s'en suit pas qu'on ne puisse 
y parvenir; il y a même de très-jolies fables et de fort 
bons contes dans des écrivains postérieurs et inférieurs, 
en général, à la Fontaine, tels que Vergier, Richer, 
Grécourt et même la Mothe, pour ne parler que des 
morts. 

XXVI 

Il est dans les lettres et dans les arts deux écueils 
également dangereux qu'il faut éviter; l'un est de 
suivre trop scrupuleusement les écrivains célèbres; 
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l'autre est de s'en écarter trop hardiment. Toute imita- 
tion servile est choquante, et le parti de s'y renfermer 
est le germe de la médiocrité. On pourrait appuyer ce 
qu'on avance ici de mille exemples anciens et nou- 
veaux. D'un autre côté, pour ne pas ressembler à des 
auteurs avoués du public, on donne souvent dans le 
bizarre, dans l'extraordinaire. 

La Fontaine est naïf; la Mothe veut être fin ; il n'est 
que subtil, pénible, embarrassé. Le rire de la Fontaine 
est franc et naturel; le rire de la Mothe est contraint et 
forcé. 

Il y a donc un milieu à tenir entre l'humble timidité 
qui copie les excellents originaux et l'audacieuse témé- 
rité qui s'en éloigne. 

Chaque genre a ses règles auxquelles il faut se sou- 
mettre. 

La fable demande une naïveté piquante dans le récit, 
une gaieté philosophique dans la morale, un choix ex- 
quis daps les images, une délicatesse singulière dans 
les réflexions; et ce sont là les qualités heureuses qui 
ont fait réussir l'apologue dans les mains de la Fon- 
taine. Mais, ces dons heureux de la nature sont variés 
à l'infini; ils ont mille et mille nuances différentes, et 
l'on peut être naïf, enjoué, moral, fleuri, délicat, sans 
ressembler à la Fontaine. 

Ne rencontrons-nous pas tous les jours dans le 
monde des gens aimables et naïfs, et dont les agré- 
ments et la naïveté n'ont pas à beaucoup près le même 
caractère? Un homme qui se mettrait dans la tête 
d'être naïf précisément de la même manière qu'ils le 
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sont, serait h nos yeux un singe méprisable. Il en est 
ainsi des écrivains. Plusieurs peuvent être naïfs sans 
avoir la môme naïveté, et un auteur qui composerait 
des fables et qui se proposerait d'être naïf de la même 
façon que Test la Fontaine , se rendrait aussi ridicule 
qu'un homme qui voudrait, en chantant, copier parfai- 
tement le son de voix de quelque chanteur estimé. 

Il faut obéir à la nature et suivre l'impulsion de son 
génie; il faut avoir la noble ambition de devenir ori- 
ginal; il faut conduire soi-même le char de Phœbus 
et ne point tomber avec Phaéton 1 . 

XXVII 

C'est dans la grandeur des images et dans la vivacité 
des sentiments que règne la véritable poésie ; voilà le 
caractère de l'Écriture, et, s'il n'est fidèlement imité 
par le traducteur, la traduction la déshonore 2 . 

En général, les Cantiques et les Psaumes, indépen- 
damment du caractère d'inspiration qui leur est parti- 
culier, et malgré l'obscurité de plusieurs passages, 
seront toujours regardés par les bons juges, non seu- 
lement comme les ouvrages les plus propres à élever le 
cœur vers Dieu et à nourrir la piété, mais comme des 
morceaux précieux de la grande éloquence, qui est 
essentiellement l'éloquence des choses, l'éloquence de 
la pensée et du sentiment 8 . 

1. V Année littéraire, tome VIII, pages 305 à 310. 

2. IbitL, 1757, tome I, page 93. 

3. Ibid., page 98. 
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XXVIII 

Si le goût est nécessaire, c'est principalement dans 
les éditions des poètes : charger leurs pièces de com- 
mentaires, c'est associer le pas tardif et lourd du qua- 
drupède qui mugit au vol rapide et léger de l'oiseau 
qui chante; c'est mêler les eaux pures d'un clair ruis- 
au limon croupissant d'un marais bourbeux 1 . 

• 

XXIX 

Demandez à un peintre pourquoi ces petits coups de 
pinceau dans de grands sujets? à un musicien, pour- 
quoi ces petites grâces dans des images, terribles? Ils 
vous répondront : 

— C'est le goût. 

Ce qui veut dire proprement la îo&ode, et la mode se 
prend pour le goût, tant qh a peu d'idées de ce 
dernier 2 . 

XXX 

On traite volontiçrs de méchant tout faiseur d'épi- 
grammes. 

Des épigrammes personnelles, où l'on attaque la 
probité, les mœurs d'un citoyen, sont très-condamnables 
sans doute, et doivent donner une idée odieuse du 
caractère de celui qui se les permet. Mais, des épi • 

1. L'Année littéraire, tome II, page 19. 
•2. //>ù/., pages 67 et 68. 
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grammes purement littéraires annoncent plutôt, je 
crois, la gaieté de l'esprit que la méchanceté du cœur \ 



XXXI 

Quand on traduit en vers, c'est plus la force du 
coloris que l'on cherche que la ressemblance parfaite 
de l'image; la copie ne rend guère que le feu de l'ori- 
ginal. Les grâces, et souvent la vérité restent là... C'est 
sans doute le suprême inconvénient dans la prose ; 
mais, la fidélité v trouve moins d'obstacles 2 . 



XXXII 

Je suis bien éloigné de penser que les Varia*tes r 
c'est-à-dire les différents degrés de perfection qu'un 
auteur donne à son ouvrage, sont des objets précieux; 
qu'il faut recueillir avec une sorte de respect et de 
vénération tous les divers changements que font les 
écrivains célèbres, pour les comparer ensemble, et que 
l'étude de cette laborieuse confrontation doit former do 
grands hommes. 

Je crois, au contraire, qu'il faut d'abord envisager 
le beau, le parfait, parce qu'il frappe bien davantage 
au premier coup d'œil, toujours suivi de la surprise et 
de l'admiration, que quand on le voit arriver, pour 
ainsi dire à pas lents et par succession d'idées. 



1. V Année littéraire, pages 143 et 141. 

2. Ibid,, pages 211 et 212. 
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Que produit pour l'ordinaire tout ce fatras d'obser- 
vations? L'ouvrage manque son effet; on voit les 
cordes et tous les ressorts de la machine; il n'y a plus 
d'illusion 1 . 

Ce n'est point dans ces travaux minutieux qu'il faut 
observer le développement de l'esprit humain, et suivre 
la marche de quelques génies privilégiés, mais plutôt 
dans leurs ouvrages mêmes, en comparant ensemble 
ceux de la jeunesse et ceux de la maturité du goût. 
C'est dans cette étude vraiment utile qu'on peut puiser 
des secours certains et des règles sûres pour les imiter,. 
ou du moins pour les admirer avec connaissance de 
cause 2 . 

XXXIII 

On sait aujourd'hui mieux que jamais, qu'en littéra- 
ture comme en gouvernement l'Anglais porte tout à 
l'extrême; il connaît aussi peu les justes bornes du 
théâtre que celles de la guerre. Outré dans l'un et dans 
l'autre, il prend pour vertu son excès même. 

Par quelle espèce de vertige empruntons-nous donc de 
lui des sujets dont l'imitation même peut devenir con- 
tagieuse et funeste à notre scène? Pourquoi se fami- 
liariser avec des écrivains dont le mérite est dans 
l'exagération et souvent dans l'extravagance? On a 
beau corriger leurs.pièces, il y reste toujours un mau- 



1. Ceci est encore à l'adresse de Voltaire qui usait largement et 
abusait des Variantes, dans ses œuvres poétiques. 

2. V Année littéraire, pages 219 et 2.20. 
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vais levain, et ce levain corrompt (passez-moi cette 
expression) la meilleure pâte dramatique. 

Chez l'Anglais, beaucoup d'auteurs comiques font 
paraître du génie ; pas un seul ne montre du goût. 

C'est toujours quelque chose, me dira-t-on, que de 
perfectionner; j'en conviens, pourvu qu'on choisisse 
des sujets propres à cette perfection. Ce n'est pas dans 
le sol anglais que naissent ces plantes heureuses, et pour 
le Comique, l'Espagne vaut beaucoup mieux. Mais, 
sans mettre l'étranger à contribution, que ne profitons- 
nous de nos richesses ? Molière, Molière, voilà le grand 
maître et le vrai modèle 1 . 

XXXIV 

Le genre poissard dont Vadé est créateur et dans 
lequel il a excellé n'est point un genre méprisable, et 
il y aurait certainement beaucoup d'injustice à le 
confondre avec le burlesque, cette platitude extrava- 
gante et facile du dernier siècle, qui ne pouvait subsister 
longtemps parmi nous. 

Le burlesque ne peint rien; le poissard peint la 
nature, basse si l'on veut, aux regards dédaigneux 
d'une certaine dignité philosophique, mais très-agréable 
h voir, quoiqu'on disent nos délicats. 

Un tableau qui me représente avec vérité une guin- 
guette, des gens du peuple dansants, des soldats buvant 
et fumant, n'a-t-il pas droit de me plaire ? 

Vadé est le Teniers de la littérature, et Teniers 

1 . VA?i?iée littéraire, tome III, pages 64 et 65. 
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est compté parmi les plus grands artistes, quoiqu'il 
n'ait peint que des fêtes flamandes. Il n'y a point de 
connaisseur qui ne soit enchanté de ses tableaux, 
comme il n'y a point d'homme de lettres ni d'amateur 
qui n'ait vu jouer et qui ne lise môme avec plaisir les 
œuvres de Vadé. Il faut bien qu'elles aient une sorte de 
mérite réel. Quel est donc ce mérite? C'est que la 
nature y est rendue avec ces traits et ce coloris qui la 
font d'abord reconnaître. 

Tous ces écrits sublimes, tous ces beaux et grands 
dictionnaires 1 que certaines gens admirent en bâillant, 
sont à peine lus une seule fois et ne seront jamais 
réimprimés. 

Le bel esprit et la philosophie sont des modes, la 
nature est de tous les temps et de tous les pays *. 

XXXV 

La belle poésie, comme la bonne musique, demande 
de la variation. 

Les vers inégaux paraissent aisés au premier coup 
d'œil; mais, les maîtres de l'art conviennent qu'ils 
sont le fruit d'une étude consommée et d'un goût sûr. 
Il est peu d'oreilles assez délicates pour sentir les 
nuances du rhythme qui peut se varier à l'infini. Il est 
si difficile de juger même de la versification, que nous 
voyons tous les jours notre public se tromper surtout 
au théâtre sur le mérite des vers 8 . 

1. L'Encyclopidie, entre autres. 

•2. L'Année iittiraire, tome IV, pages 352 et 353. 

3. Ibid., tome V, page 183. 
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XXXVI 

Le plus grand mérite d'un traducteur consiste sans 
doute à bien rendre les tours et les pensées de l'original. 
Une doit point avoir de style ni de manière à lui; c'est 
le goût de son auteur, c'est son coloris qu'il doitsuivre : 
grâces, figures, images, ilî faut qji'il exprime tout 
d'après son modèle, avec la même précision, la même 
chaleur, le même génie; en un mot, il dbit sortir, pour 
ainsi dire, de lui-même, et passer dans l'âme de celui 
qu'il traduit; de sorte que c'est l'original qu'on croit 
entendre et qu'on croit lire, mais parlant une autre 
langue; la seule différence sensible doit être dans le 
langage pris uniquement comme idiome. Voilà, ce me 
semble, le point de perfection. Les difficultés sont 
extrêmes ; aussi les vrais traducteurs sont-ils rares : 
fi peine en peut-on citer en France 1 . 

XXXVII 

Je ne sais ce que sont devenues l'éloquence et la: 
poésie. Mais, supposé que la curiosité vous prenne de 
découvrir leur asile, n'allez pas les chercher dans les 
immenses recueils de prix académiques, ou, si elles y 
sont cachées, certainement elles s'y cachent très-bien; 
il n'y eut jamais de travestissement pbis parfait, et 
je défie l'homme le plus fin de les reconnaître sous le 
masque. 

Les morceaux de prose couronnés sont des disserta- 

1. V Année littéraire, pages 264 et 265. 
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"lions et non des discours, les vers des rimes et non de 
la poésie. Pour ne parler que de ce dernier genre, et 
pour vous le représenter tel qu'il devrait être, et tel 
•qu'il est, distinguez avec moi le poëme véritablement 
poëme et le poëme académique. 

Qu'est-ce qu'un poëme dans toute l'étendue du 
terme ? C'est un ouvrage de poésie plein de chaleur et 
de fécondité pour l'invention, de justesse et d'économie 
pour l'ordonnance, de force et de hardiesse pour l'exé- 
cution. Les images y tiennent le premier rang, les 
sentiments, le second; en un mot, des fictions heureuses, 
de beaux vers, bien harmonieux, bien cadencés, bien 
périodiques, un style noble, naturel, élégant : voilà le 
point de perfection. 

Le poëme académique devrait être, en petit, ce me 
semble, ce que le poëme, en général, est en grand. Plus 
il réunirait toutes les beautés possibles de la haute poé- 
sie, plus je pense qu'il remplirait l'idée qu'on s'en 
forme naturellement. Un beau sujet, un plan, des 
images, des mouvements, des caractères; tout cela sou- 
tenu de l'enthousiasme, et vivifié, pour ainsi dire, par 
le souffle du génie, formerait un vrai poëme. Je vou- 
drais que le poëme académique se traitât comme l'ode, 
qu'on y mît beaucoup de chaleur et de fougue; la car- 
rière n'est pas longue ; pourquoi ne pas la courir de 
toute sa force? 

Mais, qu'est-ce qu'un poëme académique, comme on 
le fait aujourd'hui? C'est un discours où, dans l'espace 
d'une centaine de lignes rimées, on disserte méthodi- 
quement avec plus de finesse que de solidité, avec plus 
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de précision que de force, avec plus de grâce que de 
feu, avec plus d'idées que d'images, enfin, avec esprit, 
et sans le moidttre génie : j'entends le génie poétique, 
le génie créateur et ce génie-là n'est point fait pour des 
discussions métaphysiques, morales ou politiques. 

Ces sortes de poëraes sont tout d'une pièce, sans pro- 
portion, sans parties, sans action et sans intérêt; on 
n'y rencontre point de poésie, et si l'on excepte quel- 
ques vers qui tranchent un peu plus que les autres, 
tout le reste n'est qu'une enfilade de petites phrases qui 
redeviennent de la prose, dès qu'on les dépouille de la 
rime qu'elles ne devraient point avoir ! . 

Je ne sais par quelle fatalité certains esprits font, au 
mépris des règles de la nature et du goût, de la prose 
plus que poétique, et de la poésie plus que prosaïque; 
en vers, en prose, ils sont tout le contraire de ce qu'ils 
devraient être, poètes et prosateurs à contre-temps. 
Eh! dirait un connaisseur en colère : «Faites de la 
prose en faisant de la prose, et des vers en faisant des 
vers; ne dénaturez point les styles quand vous écrivez, 
ou ne vous mêlez point d'écrire 2 . » 

XXXVIII 

Au premier coup d'œil il parait téméraire de com- 
poser pour le théâtre une École des femmes après celle 
que le divin Molière nous a laissée. Mais, toute idée de 
présomption s'évanouit, en observant que les passions 

1. V Année littéraire, tome VI, pages 171 à 174. 

2. Ibid., tome VII, page 132. 
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de l'humanité, les mêmes quant au fond, se présentent 
sous une forme particulière dans chaque individu, et 
que les mœurs de la société changent dans chaque siècle 
et sous chaque règne. 

Les plus grands maîtres ne peuvent saisir toutes les 
couleurs, ou, sî Ton veut, toutes les nuances des pas- 
sions, ni toutes les révolutions des mœurs. Lesj bornes 
de leur esprit, quelque étendu qu'il soit, de leur vie, 
quelque longue qu'on la suppose, de leurs connais- 
sances, à quelque degré qu'elles soient parvenues, ne 
leur permettent pas de tout voir et de tout peindre. 

C'est donc une erreur de penser que les sujets drama- 
tiques soient épuisés. J'en citerais un grand nombre, 
auxquels on n'a pas encore touché, et ceux -mêmes qui 
sont déjà bien traités pourraient l'être de nouveau avec 
succès. Par exemple, je n% serais point étonné qu'on fit 
des comédies excellentes du Misanthrope, de Y Avare, du 
Joueur, du Distrait, etc., autres que celles de Molière 
et de Regnard, parce que ces caractère» varient h l'in- 
fini, et qu'il serait difficile de trouver seulement deux 
hommes qui fussent misanthropes, avares, joueurs ou 
distraits de la même façon. 

Il en est ainsi de la morale qui embrasse tant d'ob- 
jets, et Ton pourrait nous donner vingt Écoles des fem- 
mes, toutes bonnes, quoique différentes, parce qne les 
femmes ont plusieurs devoirs à remplir K 

XXXIX 

Grâces aux lumières du siècle, il faut aujourd'hui, 

1. V Année littéraire, 1758, tome VI, pages 263 et 264. 
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avant que de se produire dans le monde, avoir acquis 
les principes de toutes les connaissances. Dans une con- 
versation ordinaire, môme chez les personnes du grand 
monde, après avoir parlé de rubans, de dentelles, do 
robes, d'équipages, après avoir médit de tous les gens 
qu'on connaît et de ceux qu'on ne connaît pas, on agite 
gravement une question de métaphysique, de physique, 
de philosophie, de goût ou de littérature, qu'on discute 
légèrement, et qu'on décide de même. 

Cet abus d'universalité dans les études rend le com- 
mun des hommes moins étrangers aux sciences et les 
savants plus rares. On sait de tout, et l'on ne sait 
rien. 

Pour se conformer au goût dominant, les auteurs 
ont multiplié les dictionnaires, les abrégés 1 . 

XL 

Je crois qu'on ne peut écrire supérieurement en 
prose qu'on ne se soit exercé à faire des vers. En effet, 
l'habitude qu'on a prise à chercher des tours heureux, 
des cadences sonores, des expressions nobles et rele- 
vées, à se rendre compte de chaque mot, de chaqjie 
idée, de chaque phrase, à rejeter les termes bas, à sub- 
stituer une expression à une autre, à chercher des idées, 
de belles images, à peindre, à exprimer les passions, 
etc., répand une grande harmonie dans le style, et est 
seule capable de le rendre noble, sublime, hardi et 



varié f , 



1. V Année littéraire, tome VII, pages 37 et 38. 

2. Ibid., 1759, tome I, pages 318 et 319. 
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La promptitude ou la facilité du travail et le mérite 
intrinsèque d'un ouvrage ne peuvent se compenser mu- 
tuellement. Le génie se mesure à ses productions et 
non au plus ou au moins de temps qu'on y met. 

Il est vrai que la facilité d'écrire est elle-même un 
lalent, et qu'à des productions égales celui qui remplit 
sa tâche en peu de mois, a l'avantage sur celui qui y 
consumerait des années. 

Un écrivain chez qui l'imagination domine, travaillera 
avec rapidité; il aura du brillant, de belles images, de 
grands traits, jamais de ces beautés exquises qui de- 
mandent de la réflexion et du choix; un autre qui aura 
plus de goût, de jugement, de délicatesse, que de fer- 
tilité, de feu, d'invention, de vigueur d'esprit, compo- 
sera des ouvrages qui • auront peu de défauts, mais 
point de traits éclatants. 

Ni l'un ni l'autre ne produiront des chefs d'œuvre. 
C'est le concours heureux de ces différentes qualités qui 
forme les hommes de génie. 

C'est donc par les ouvrages eux-mêmes qu'il faut 
juger du degré de génie qui les produit, et non par la 
rapidité de l'exécution. Chaque esprit a des limites au- 
delà desquelles il ne peut atteindre. Si Pradon eût tra- 
vaillé dix ans de plus à sa Phèdre^ jamais elle n'aurait 
égalé celle de Racine, et Corneille ne se serait jamais 
élevé au-dessus de Polyeucte et de Cinna ! . 

1. U Année littéraire, pages 322 à 324. 
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L'exercice de la composition étend les idées, et four- 
nit plus d'occasions de penser, et c'est le plus ou moins 
de faculté de penser qui distingue un homme d'un autre 
homme 1 . 

Dans certains auteurs la facilité d'écrire est un dé- 
faut, dans d'autres une preuve de génie. Corneille, 
Molière, la Fontaine, écrivaient facilement; Boileau et 
Racine difficilement; l'Àrioste composait avec plus de 
rapidité que le Tasse, et tous deux sont de grands 
poètes *. 

XLII 

La poésie française ne saurait être trop exacte, trop 
élégante, trop correcte. C'est peut-être un de ses défauts 
que cette correction scrupuleuse ; mais, combien de 
beautés ne lui doit-elle pas? 

Il ne faut pas confondre les ornements qui embellis- 
sent les Grâces avec ces parures surchargées qui sont 
des excès monstrueux de l'art. 

Notre poésie tire souvent de l'agrément de ce que les- 
étrangers appellent ses fers 8 . 

XLIII 

L'Editiomanie est une des maladies affligeantes de 
nos gens de lettres; ils s'imaginent que c'est par le 
pombre des éditions que la postérité calculera leurs. 

1. V Année littéraire, 1760, tome II, pages 25 et 26. 

2. Ibid., pages 31 et 32. 

3. Ltid. r tome IV, page 300. 
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succès, et ils ne demandent pas mieux que de lui en 
imposer. Mais, sera-t-elle leur dupe 1 ? 

XLIY 

La correction est la première qualité qu'exigent les 
vers didactiques. Après l'Art poétique de Boileau, on 
doit trembler d'écrire dans ce genre ; c'est un modèle 
à la fois digne d'être imité et difficile à imiter 2 . 

Notre poésie ne souffre pas la moindre tache, et on 
ne fait point grâce à l'expression en faveur de l'image 8 . 

XLY 

L'Odys&ée est le chef-d'œuvre du touchant, de l'inté- 
ressant, du beau simple, comme Y Iliade est, si je puis 
parler ainsi, la gloire de l'imagination, le feu même 
du génie 4 . 

XLVI 

Malheur à qui ne sait pas céder au sentiment ! Vous 
remarquerez que les Anglais et les Allemands après 
eux, possèdent cette énergie de cœur, Tapanage du 
vrai génie ; le bel esprit chez nous a tué le naturel, 
pardonnez-moi cette expression, et je croirais que l'a- 
bus de l'amour de la société, si je puis le dire, a énervé 
les talents, et leur a donné ce léché, ce raide, ce sec, ce 

1. V Année littéraire, page 351. 

2. Ibid.j pages 351 et 352. 

3. Ibid., tome V, page 11. 

4. Ibid., page 13. 

22. 
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monotone qui défigurent aujourd'hui la plupart de nos 

tableaux 1 . 

XLVII 

Un défaut ordinaire aux romanciers anglais, c'est 
qu'ils ne savent jamais se renfermer dans leurs sujets, 
qu'ils veulent tout peindre, qu'ils se promènent dans 
toutes les différentes conditions de la vie pour en tracer 
les ridicules, et qu'ils violent trop souvent les règles de 
la vraisemblance 8 . 

XLVIII 

Un éditeur doit, non seulement être doué d'un es- 
prit juste, mais encore avoir l'esprit de l'auteur, pour 
l'entendre et pour ne le point défigurer 8 . 

XLIX 

La véritable éloquence n'est pas un assemblage am- 
bitieux ou ingénieux de mots vides de sens; c'est une 
âme pénétrée qui se développe, et qui se rend la maî- 
tresse des autres âmes 4 . 



11 est fâcheux que la plupart de nos auteurs d'odes 
veulent absolument habiller des couleurs de la poésie 

1 V Année littéraire, pages 15 et 16. 

2. Ibid., page 123. 

3. Ibid., tome VI, page 70. 

4. /£*>/., page 80. 
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des idées métaphysiques; il faut, en vers, que la pensée 
nécessairement se fonde et s'incorpore, si je puis parler 
ainsi, dans l'image: sans cela point de poésie, mais 
des vers ; point de strophes d'odes, mais des stances. 
Je ne cesserai de le répéter ; ô vous qui voulez nous 
donner des odes, lisez les prophètes, et avec ménage- 
ment les odes de nos voisins les Anglais; pénétrez-vous 
d'un feu qui embrase tout l'ensemble de l'ouvrage 1 . 



LI 

Nous avons d'excellentes comédies en prose. Pour- 
quoi ne ferait-on pas des tragédies dans ce langage? 
Parmi nos comédies en prose, j'en pourrais même citer 
qui sont presque tragiques. Ainsi, la Mothe avait raison ; 
son tort fut de donner pour modèle Œdipe en prose, 
c'est-à-dire de choisir le sujet le plus connu et le mieux 
exécuté par les anciens et par les modernes. S'il avait 
eu l'adresse de traiter en prose un sujet peu connu et 
intéressant, son Inès, par exemple, je suis persuadé 
qu'il aurait enlevé tous les suffrages. 

L'essentiel de la tragédie est la terreur et la pitié, et 
on peut exciter l'une et l'autre en prose comme en vers, 
on vers rimes comme en vers non rimes. Mais, je dis 
en même temps qu'admettre ces licences serait le plus 
grand malheur pour notre théâtre et pour notre poésie. 

Le relâchement des anciennes règles est toujours 
l'avant-coureur de la décadence; plus on facilitera 

1. V Année littéraire, tome VI, pages 142 et 143. 
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l'art, plus on s'éloignera de la perfection, et moins il y 
aura de mérite à réussir. 

Quelque touchantes que pussent être des tragédies 
en prose, elles seraient toujours très-inférieures aux 
tragédies écrites en vers aussi beaux, aussi élégants, 
aussi parfaits que ceux deRacine. Le Tartuffe, le Misan- 
thrope, les Femmes savantes, qui sont en vers, sont fort 
au-dessus des plus belles comédies de Molière en 
prose 1 . 

lu 

Les beautés de sentiment sont partout les mêmes; 
examinons dans cette partie les Grecs et les Français, 
et voyons qui possède le plus de ces beautés univer- 
selles; alors nous jugerons. 

Le génie doit vaincre, subjuguer nos mœurs, nos pré- 
jugés, nos caprices. Je ne tiens nul compte à Racine de 
nous avoir créé dans son Iphigénie le personnage d'É- 
riphile ; je n'ai aucune obligation à un homme qui 
prendra beaucoup de peine à creuser mille petits ca- 
naux, parce qu'il n'a pas eu la force d'élargir le lit 
d'un fleuve fécond; ce qu'on appelle subtilité et adresse 
est une pure perte pour les hommes, lorsqu'il n'en sort 
pas des beautés réelles. 

Qu'il naisse un Corneille, un Crébillon, ils se ren- 
dront également les maîtres de la scène et des âmes 
françaises ; et s'ils nous transportent, s'ils nous élè- 
vent, s'ils nous arrachent des larmes, des sanglots, 

1. V Année littéraire, pages 278 et 279. 
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tous ces préjugés s'effaceront, et leurs défauts mêmes 
prendront l'autorité des xègles \ 



Mil 

On prétend que le champ de l'histoire qui semble 
offrir à nos yeux tragiques une moisson plus abondante 
que celle des Grecs, n'est qu'un champ vaste et stérile, 
que les mêmes faits reparaissent sous des noms chan- 
gés. Ce n'est pas la faute du genre, c'est celle de nos 
poètes. 

Que de mœurs encore nous restent à peindre ! Qu'on 
nous représente réellement les Chinois, non pas comme 
dans la médiocre tragédie de Y Orphelin de la Chine, 
drame sans coloris, sans caractères; qu'on nous fasse 
voir le Japonais qui, pour un seul mot qui l'offense, 
meurt de rage et de douleur; que les usages, les cou- 
tumes de chaque nation soient employés avec adresse; 
qu'en un mot, un {tragique nous transporte sur le lieu 
même de l'action, qu'il ne perde jamais la nature de 
vue, et nous aurons non-seulement des tragédies nou- 
velles, mais des tragédies neuves; au lieu que les Grecs 
étant renfermés dans un cercle étroit, la famille seule 
des Tyndarides leur a fourni plusieurs pièces 2 . 

LIV 

Quelle est la tragédie- française qui nous déchire le 

♦ 

1. L'Année littfraire, tome Vil, pages 172 et 173. 

2. Ibid., pages 173 et 174. 
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cœur, on nous émeut, ou nous touche ? Quelques larmes 
viennent sur la paupière, et le sentiment ne va pas plus 
avant. Mais, toutes ces prétendues difficultés dont on 
accuse notre théâtre, ne viennent-elles pas plutôt de la 
faiblesse de nos poètes dramatiques? 

Ce qui a produit tant de drames monotones, médio- 
cres, c'est cette régie à laquelle les auteurs se sont as- 
treints; ils nous disent, parce qu'ils l'ont entendu dire, 
qu'il faut que le vice soit puni et la vertu récompensée, 
que le théâtre doit purger les passions; ce beau mot 
les a précipités dans le froid, dans le contraint, dans 
l'invraisemblable. 

Quel est l'art et le but de la scène tragique? Plaire en 
touchant, en faisant entrer les passions que Ton joue 
dans le cœur du spectateur; c'est là le secret de Mel- 
pomène. 

D'ailleurs, qu'est-ce que le malheur pour la vertu? 
Une source de gloire quand elle sait le soutenir et le 
braver. L'adversité lui donne un éclat qu'elle ne peut 
recevoir delà bonne fortune ;malheureuse, elle est plus 
elle-môme; elle se développe davantage, et parait dans 
toute sa sublimité 1 . 

LV 

Pourquoi le beau génie de Corneille se tourna-t-il du 
côté de la politique, et se fit-il admirer? 

Nous sortions des guerres civiles, et nous y ren- 
trions; on était dans ces temps de trouble et de divî- 

1. V Année littéraire, tome VII, pages 176 et 177. 
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sion, où tout bourgeois croyait être un Romain parce 
qu'il criait au Mazarin. Il y avait dans le sang français 
un levain séditieux ; le cardinal de Retz avait donné le 
ton républicain. La nation vint-elle à se calmer, à ren- 
trer dans son devoir; elle s'adoucit, l'esprit de société 
s'attacha à la galanterie. Racine parut qui fit valoir 
cette heureuse faiblesse ; il parla avec grâce, avec élé- 
gance ; il prêta tous les charmes de sa plume à l'amour; 
il n'est donc pas étonnant qu'il semblât surpasser Cor- 
neille. 

Les jeunes gens élevés dans une mollesse que n'a- 
vaient pas connue leurs pères, goûtèrent davantage le 
premier; l'autre les effarouchant avec sa rudesse ro- 
maine; une Sophonisbe, une Pulchérie ne parlaient pas 
tendresse comme Monime, Athalie, etc. L'amour enfin 
devint la passion favorite des Français, et elle sera 
toujours bien reçue sur nos théâtres quand Melpomène 
l'armera de son poignard 1 . 

LVI 

L'étude de la langue nationale occupait d'abord la 
jeunesse chez les Grfecs et chez les Romains; il est bien 
singulier que le peuple qui les imite avec le plus de 
succès dans les sciences, dans les lettres et dans les 
arts, que les Français négligent cette partie fondamen- 
tale d'une éducation soignée. N'est-il pas surprenant 
que dans une ville comme Paris, où il y a des chaires 

1. V Année littéraire, pages 182 et 183. 
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de professeurs pour le cophte et l'arabe, il n'y en ait 
point pour la langue française 1 . 

LVII 

La fiction est un voile dont les sages de» tons les 
temps ont enveloppé des matières importantes* La 
crainte de la persécution les a souvent engagés à dé- 
guiser ainsi leurs pensées. Plus souvent, leur dessein 
a été d'irriter la curiosité du lecteur et d'exercer utile- 
ment son esprit. On a vu quelquefois aussi des : écri- 
vains n'employer la fiction que pour donner un air 
neuf à des choses communes*. 

LVIII 

Nous sommes très-délicats sur le choix des allusions. 
C'est peut-être un des grands défauts de l'esprit de 
notre langue, et ce défaut, nous le devons à l'abus de 
la société 8 . 

LIX 

Je ne blâme pas qu'on mette sous nos yeux le tableau 
des misères humaines; tout ce qui peut contribuer à 
nous attendrir, à nous rendre à cette nature dont tout 
nous éloigne, tout cela, dis-je, doit être intéressant et 
cher à tout esprit raisonnable, à tout cœur sensible. 

1. V Année littéraire, tome VII, pages 333 et 334. 

2. Ib id., tome VIII, page 3. 

3. Ibid., 1761, tome II, page 242. 
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Mais, ofr pçûTjeter de l'ennoblissement sur les images 
les plus, familières du malheur; c'est Ml le grand se- 
cret de l'art dramatique; il faut nous montrer la nature, 
mais avec des adoucissements qui cependant ne lui 
dérobent rien de ce qui peut nous toucher. Il faut que 
l'honneur et le sentiment soient satisfaits à la fois; &i 
l'on perd de vue ce double objet, bientôt on nous expo- 
sera dans nos drames un criminel conduit dans un vil 
tombereau à cette place publique destinée aux exécu- 
tions 1 . 

LX 

Rien de plus commode que les romans par lettres. 
Pour peu qu'on ait d'esprit et de talent, la plume coule 
avec rapidité; un écueil est à craindre, c'est que ce 
genre d'écrire entraîne ordinairement le lâche et le 
diffus 2 . 

LXI 

Le genre de Comique larmoyant ou de Tragédies 
bourgeoises, comme on voudra l'appeler, sera toujours 
fort au-dessous de la bonne et vraie Comédie, de la 
Comédie d'Aristophane, de Plaute et de Molière, parce 
que l'impression qu'il produit sur les spectateurs est 
nécessairement faible, quand même il emprunterait 
toute la force, toute l'énergie, toute la violence du Tra- 
gique dont il est émané. 

1. U Année littéraire, page 287. 

2. Ibid.y 1761, tome II. page 306. 

23 
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Cette différence vient, si je ne me trompe, de la qua- 
lité des malheurs et des personnages. 

Quelle est la. source de l'intérêt que nous prenons 
aux héros dans les tragédies ? C'est la supériorité de 
leur rang et la grandeur de leurs dangers. Il s'agit de 
la perte de la liberté, d'une couronne, de la vie, etc. 
Ces malheurs sont d'une autre espèce que ceux du 
commun des hommes. Des particuliers ne sont point 
exposés à de pareilles infortunes 1 . 

LXII 

La connaissance de la Fable est nécessaire dans le 
monde, parce qu'elle répand un grand jour sur tous 
les ouvrages des poètes anciens et modernes, qui sont 
remplis de traits liés avec la Mythologie. Sans elle 
une infinité de beautés nous échapperaient; on ne 
pourrait entendre les fictions qui sont les fonde- 
ments de la plupart des grands poèmes. Les sujets 
mêmes de nos propres amusements seraient pour nous 
des énigmes. Il en serait ainsi de tous les ouvrages de 
sculpture et de peinture que l'on voit, surtout dans les 
maisons royales et dans tous les lieux où les souve- 
rains ont fait éclater leur magnificence et leur goût 
pour les beaux arts : monuments précieux sur lesquels 
le peuple et tout ce qui lui ressemble ne porte que des 
regards stupides 2 . 



1 1. L'Année littéraire, tome III,?pages 316 et 317. 
2. Ibid.j tome IV, page 241. 
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LXIII 



Tout est épuisé, me dira-t-on; il faut être singulier 
pour paraître neuf. Je trouve un autre expédient. Que 
les auteurs dramatiques se rapprochent de la nature, 
qu'ils ne la perdent jamais de vue, qu'ils approfondis- 
sent le cœur humain comme Racine, qu'ils étonnent 
l'esprit, qu'ils élèvent l'âme comme Corneille, qu'ils 
n'énervent point le sentiment par le faste des mots; 
je leur promets que cela paraîtra très-neuf, et qu'on ne 
leur reprochera point d'imiter leurs contemporains 1 . 

LXIY 

Les jeunes gens se persuaderont-ils jamais qu'ils 
doivent user avec beaucoup de tempérance de l'anti- 
thèse, cette figure commune de rhétorique ; qu'on veut 
bien la souffrir de temps en temps; mais qu'à la 
longue elle devient froide et mesquine; que de plus il 
n'y a rien de si aisé que de trouver ces oppositions en- 
fantines de pensées et de mots ; que ce sont des espèces 
de bouts-rimés que L'esprit le plus médiocre peut rem- 
plir 2 . 

LXV 

Pour qu'un roman réussisse , il faut qu'il paraisse 
avoir le mérite de l'histoire la plus fidèle et la plus 

1. V Année littéraire, tome VI, page 161. 

2. Iàid., page 244. 
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vraie : sans cette qualité, il sera bientôt rejeté comme un 
ouvrage de l'art, et ce n'est point l'art qui arrache des 
larmes et qui excite les grands mouvements de l'âme; 
c'est la nature, la seule nature envisagée et rendue avec 
force; c'est ce qu'on appelle le génie 1 . 

LXVI 

On ne peut guère fixer de principes ni donner de 
modèles pour le style épistolaire ; le mérite de ce genre 
dépend du plus ou du moins d'esprit de celui qui 
écrit; les imitations ne valent rien, et madame de Sévi- 
gné a produit beaucoup de misérables copies qui sont 
tombées dans le plus profond oubli 2 . 

LXVII 

Un homme de lettres, sans quitter le genre qu'il a 
embrassé, peut et doit même jeter un coup d'œil sur 
tous les arts en général. Si Milton, le Tasse, le Gamoëns, 
n'avaient lu que des vers, leurs poésies auraient moins 
intéressé 8 . 

LXVIII 

On ne saurait être trop simple dans des ouvrages 
consacrés à la douleur; les anciens nous étaient bien 
supérieurs dans cette partie; ils ne* s'attachaient qu'à 



1. L'Année littéraire, tome VIII, pages 139 et UO. 

2. Ibid., 1762, tomel, pages 276 et 277. 

3. Ibid., 1762, tome I, page 317. 
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nous montrer la nature, el aujourd'hui nous la rendons 
méconnaissable en l'étouffant sons la parure de l'art 1 . 

LXIX 

Corneille est peut-être le peintre le plus fidèle qui 
nous ait présenté des tableaux de Tesprit et du carac- 
tère romain. On voit que ce grand homme a changé de 
pinceaux avec les âges de la puissance romaine; assu- 
rément il ne peint point Auguste sous les couleurs d'O- 
thon ou de Sertorius 2 . 

» 

LXX 

C'est le privilège de la grande poésie d'animer les 
objets les plus matériels. Les prophètes, les premiers de 
tous les poètes, personnifient les portes de Sion, les 
chemins de Jérusalem; ils leur prêtent des sentiments 
de douleur, de joie, de vengeance. 

Un grand poète est un dieu qui secoue le flambeau 
de la vie sur tout ce qui l'environne ; il est ennemi du 
repos et de la matière; il lance partout le mouvement, 
l'âme, ce feu moteur, le principe de l'existence \ 

LXXI 

Dégoûtés depuis quelque temps de notre littérature, 
nous nous rejetons avec avidité sur les productions 

1. V Année littéraire, tome II, page 193. 

2. Ibid., tome III, pages 9 et 10. 

3. Ibid., tome VII, pages 12 et 13. 

23. 
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étrangères que nous élevons jusqu'au ciel. Cet enthou- 
siasme n'est-il pas souvent déplacé et capable même de 
décourager nos auteurs qui servent, pour ainsi dire, 
de victimes aux idoles que notre nation va chercher 
hors de son sein? Je ne connais rien qui étouffe plus 
l'émulation que ces transports exclusifs, que cette 
convention de suffrages accordés à tel ou tel peuple, 
au préjudice de tous les autres 1 . 

LXXII 

* 

Il y a longtemps que Ton a disserté sur le genre 
de la Comédie larmoyante, qui se rapproche de l'idée 
que nous avons de la Tragédie bourgeoise. Je n'ai 
jamais pensé qu'on dût la proscrire, par plusieurs rai- 
sons; entre autres, parce que les malheurs des hautes 
conditions sont peut-être moins faits pour attacher les 
regards de la multitude qui trouve toujours dans la 
grandeur des dédommagements qu'elle n'aperçoit pas 
dans la médiocrité. 

Je vais plus loin. Si nous apprenons le désastre d'un 
homme élevé au-dessus de nous, notre premier mouve- 
ment est de le plaindre; Y homme et le grand sont 
confondus dans cette première émotion, mais elle n'est 
que passagère; il s'y mêle un plaisir secret et naturel 
de se voir vengé par la fortune. Si, au contraire, elle 
s'appesantit sur quelqu'un de notre état, notre sensibi- 
lité est nécessairement plus vraie et plus profonde ; la 

1. V Année littéraire, tome VIT, pages 268 et 269. 
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crainte du même sort nous y entretient; l'homme 
malheureux se découvre à nous tout entier sans cet 
appareil de titres, de dignités, sans cette pompe d'in- 
fortune, si je puis le dire, qui le dérobe à la pitié de ses 
inférieurs. 

Ainsi, la Tragédie bourgeoise nous rapproche plus de 
la nature que l'héroïque; je voudrais seulement que nos 
auteurs ne s'obstinassent pas à donner à cette espèce 
de Drame le titre de Comédie 1 . 



LXXIII 

L'application d'un Apologue est juste lorsque l'action 
d'où on l'a tirée est naturelle aux acteurs qu'on vient 
d'introduire sur la scène, et que, sans l'être aux hommes 
qu'on veut introduire, elle a pourtant une ressemblance 
non équivoque avec*ceux de leurs défauts qu'on veut 
corriger. 

Ainsi l'action du loup qui croit avoir droit de manger 
l'agneau, et le mange sans autre forme de procès, 
quoique différente de celle du fort, qui, parmi nous 
autres animaux raisonnables, opprime quelquefois 
l'innocent, lui ressemble cependant par l'injustice, la 
violence et la cruauté qui sont égales des deux côtés; 
et comme cette ressemblance est aisément aperçue des 
esprits les plus simples et les moins pénétrants, elle ne 
peut manquer de faire trouver de la justesse dans la 
moralité de l'Apologue, ce qui procure au lecteur le 

1. V Année littéraire, tome VII, pages 336 et 337. 
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double avantage d'être amusé par l'illusion et d'être 
éclairé par la vérité. 

Mais, si. dams le corps de la Fable vous attribuez aux 
bêtes des défauts qui soient naturels aux hommes que 
vous voulez corriger, l'illusion disparaîtra, et "votre 
moralité ne sera plus qu'une réflexion fastidieuse, 
ajoutée à la vérité qui s'est démontrée tout entière 
dans le corps de votre Fable. 

C'est donc alors une fausseté de dire qu'il y a de la 
justesse dans la moralité; car, cette justesse ne peut 
consister que dans un rapport de ressemblance, et ce 
rapport est nul quand l'action est parfaitement la même 
de part et d'autre 1 . 

LXXIV 

Les gens de lettres ont plus perdu à se répandre dans 
les sociétés qu'fi vivre entre eux comme ils faisaient 
autrefois; ils ont à la vérité de la fortune, des emplois, 
des plaisirs; mais, ils dénaturent leurs talents, les éner- 
vent, les avilissent en se mettant au ton des autres; ils 
se défont, si l'on peut parler ainsi, du caractère original 
que la nature leur avait donné 2 . 

LXXV 

Jamais on n'a vu tant de vers et si peu de poésie. Ce 
genre serait-il épuisé, ou ne posséderait-on point le 

1. L 'Année littéraire, 1763, tome II, pages 38 et 39. 

2. Ibid. y tome III, page 349. 
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talent ep»e demande cette riûhe partie de la littérature ? 
Il «e peut faire qu'on prenne pour de l ? enthonsiasme 
des étincelles de confiance et de vanité. On confond 
sans cesse l'art de Ja iœ«aification avec J'art poé- 
tique 1 . 

On devrait àôsn se corriger de la manie de répéter 
toujours en vers se que nos devanciers ont p»euirètre 
mieux dit qnenous; cette stérilité d'idées vient du peu 
d'études qu'on fait et de la malheureuse facilité qui 
nous emporte & coudre des rimes. On s'imagine avoir 
fait des vers quand on a rassemblé une vingtaine 
d'images triviales et parasites; comme beaucoup de 
petits écrivailleurs modernes Têvent qu'ils sont philoso- 
phes, jparce qu'ils ont balbutié le mot d'être, ou frondé 
grossièrement ce qu'il y a de plus respectable dans les 
mœurs et dans la religion*. 

JLXXVI 

C'est là le talent du grand auteur comique, ce talent 
de l'immortel Molière, de cacher le pathétique du sen- 
timent sous le masque de la gaieté 8 . 

1XXVII 

J'ai toujours regardé la multiplicité des romans 
comme une preuve de la difficulté d'en faire de bons. 

1. V Année littéraire, tome TV/page 184. 

2. Ibid., tome V,page 259. 

3. Ibid., tome VII, page 30. 
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Ce genre de littérature demande du génie comme tous 
les autres genres, et c'est le génie qui manque à nos 
romanciers. Ils se traînent pesamment sur les pas les 
uns des autres I Ils ne font que reproduire de fades 
amourettes, des aventures triviales, des intrigues sans 
intérêt, des dénoûments qui ne surprennent plus. 
Partout c'est le même fonds, la même marche, la même 
conduite, la même exécution. Rien de si fastidieux que 
cette uniformité : ce sont des enfants qui se ressemblent 
tous; on en voit un, on a vu tous les autres 1 . 

LXXYIII 

Rien de plus utile que les traductions des ouvrages 
étrangers, surtout des ouvrages de théâtre. L'esprit hu- 
main s'agrandit en sortant du cercle étroit tracé autour 
de lui par l'éducation et les préjugés. Un homme qui 
n'a jamais vu d'autre pays que celui de sa naissance, 
s'il vient à voyager, est frappé de tout ce qui se présente 
à ses yeux ;. de nouveaux objets font naître en lui de 
nouvelles idées et de nouveaux sentiments, et, s'il est 
capable de réflexion, son âme se multiplie, pour ainsi 
dire, et s'enrichit de tout ce qu'il rencontre d'excellent 
chez les peuples qu'il ne connaissait pas. 

Les traductions sont des espèces de voyages que l'on 
nous fait faire dans les différentes contrées du monde 
littéraire *. 



1. L'Année littéraire, 1771 , tome IV, pages 313 et 314 

2. Ibid., tome VII, pages 3 et 4. 
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LXXIX 

Les préfaces qui ne contiennent pas des choses essen- 
tielles à l'intelligence des livres qu'elles précèdent, sont 
des hors-d'œuvre absolument inutiles et déplacés. Mais, 
si un écrivain ne met une préface à la tête de son ou- 
vrage que comme un cadre isolé, afin de pouvoir le 
remplir de réflexions et de sentences à perte de vue, 
s'il ne cherche qu'à se ménager l'occasion de répandre 
sa philosophie au dehors, et de prouver qu'il sait penser, 
dans ce cas une préface de quarante pages est le comble 
de la déraison et du mauvais goût 1 . 

LXXX 

Pour faire de bonnes fables, il ne suffit pas d'avoir de 
l'esprit; l'esprit même y nuit très-souvent, comme il 
est arrivé à la Motte, celui de tous nos fabulistes qui 
certainement en montre, davantage. 

Ce genre demande, je ne dis pas de la naïveté, c'est 
une qualité propre au divin la Fontaine, et sans laquelle 
Ésope et Phèdre ont réussi, mais de la simplicité, de 
l'aisance, du naturel et le talent de narrer; il faut que 
l'auteur ne paraisse jamais vouloir briller, qu'il prenne 
les mœurs et le langage des animaux, qu'il ait l'air 
d'être entraîné par son sujet, et non de faire un ouvrage. 

De toutes les espèces de Poésie il n'en est aucune où 
le travail supplée le moins au talent, où la prétention, 

1. V Année littfraire, tome VIIÎ, pages 167 et 168. 
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et le mauvais goût soient le plus intolérables. Mais, un 
écueil terrible pour tous les fabulistes, est cette déses- 
pérante comparaison qu'on fait toujours de leurs apo- 
logues avec ceux de la Fontaine 1 . 

1. L'Année littéraire, 1773, tome III, pages 289 et 290. 



CHAPITRE YLL 
Portraits 

I. Voltaire. — II". Le» Anglais. 



I 



Après avoir observé cet astre avec le télescope de la 
critique, me sera-t-il permis de décrire son diamètre 
et ses mouvements. 

Il est d'une grandeur prodigieuse; il attire tout dans 
son tourbillon. Il est entouré d'un nombre infini de 
satellites. On j découvre des taches énormes, dont 
quelques-unes ressemblent à des plaines vides et dé- 
sertes, quelques autres- à des landes hérissées de poin- 
tes. Sa révolution autour du mont Parnasse est irré- 
gulière. Dans le temps qu'on le croit arrêté vis-à-vis le 
canton délicieux de la poésie, on le voit se transporter 
tout à coup aux sables arides delà géométrie, et passer 
au même instant dans les champs de l'histoire. 

Plus j'examine ce corps lumineux, et plus je trouve 
fondée l'hypothèse de M. de Buffon. 

En effet, cet astre ne serait-il pas une partie détachée 
du soleil? H a brillé sur notre horizon et a paru tout 
en feu tant qu'a duré sa chaleur centrale; mais, il 
commence à se refroidir; les vapeurs se condensent, et 

24 
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peut-être le verrons-nous bientôt totalement changé en 
planète. • 

Pour parler sans figure, M. de Voltaire est assuré- 
nient un des plus beaux esprits de France et le versifi- 
cateur dont le coloris est le plus brillant. Il a toutes les 
grâces, toute la vivacité de nos femmes aimables; mais, 
on lui refuse absolument la beauté romaine. C'est réel- 
lement un auteur français; c'est-à-dire, qu'il appartient 
à sa nation et à son siècle, au lieu que les vrais poètes 
sont de tous les pays et de tous les temps. Souvent 
esclave du goût dominant, il a préféré l'avantage d'être 
connu de ses contemporains à la gloire d'être admiré 
de nos derniers neveux*. 

Ce n'est pas que je prétende que ses écrits ne par- 
viennent à la postérité ; mais je doute qu'elle le place 
au même rang que les beaux génies du dernier siècle. 
Il sera lu comme un écrivain de beaucoup d'esprit, à 
qui il manquait les parties les plus essentielles. L'in- 
vention et le jugement font les grandes poètes \ 



II 

Que sur ces bords heureux, où le goût tient son em- 
pire, il se trouve des esprits rebelles à ses leçons, c'est 
de quoi vous ne vous êtes jamais étonné : chez les peu- 
ples les plus policés on rencontre quelques barbares. 
Mais, qu'une nation entière, qui depuis longtemps 
cultive les Lettres, qui se voit enrichie des trésors 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome III, pages 45 
à 47. 
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d'Athènes, de Rome et de Paris, ne soit pas encore par- 
venue à produire un ouvrage digne d'être avoué par ses 
maîtres : comment expliquer un pareil phénomène ? 

Les Anglais, si jaloux de leur indépendance, veulent- 
ils donc l'étendre jusques sur leur manière d'écrire? 
Regardent-ils les Aristote, les Horace, les Quintilien 
et les Despréaux, ces sages législateurs, comme des 
tyrans qui attentent à leur liberté ? 

La forme de leurs livres (me pardonnerez-vous ce 
parallèle) ressemble à celle de leur Gouvernement, et 
retrace, par ainsi dire, les trois Pouvoirs qui se réunis- 
sent à Westminster. 

La Majesté Royale est, en quelque sorte, représentée 
par les traits vraiment sublimes qui leur échappent 
quelquefois; la Chambre des Pairs, par les sentiments 
nobles qu'ils expriment , et celle des Communes (la 
plus nombreuse) par les petits objets qu'ils s'amusent à 
peindre, par les idées triviales qu'ils ne savent point 
rebuter, par la bassesse des originaux qu'ils nous pré- 
sentent. 

Enfin, leur mont Parnasse est un autre mont Etna, 
qui vomit des flammes, de la cendre et de la fumée 1 . 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome V, pages 3 
et 4. 



CHAPITRE TIII 

Histoire 



J.. Qualités nécessaires à l'historien. — IL Mérite été histoires générâtes et 
des abrégés. — III. Le roman dans l'histoire. — IV. Du ton dogmatique. — 
V. De la Tenté historique. — VI. Importance des mémoires. — "VII. Dan- 
ger de l'abus des abrégés. — VIII. L'historien est un témoin. — "HL Jet 
moral de l'histoire. — X. Des lettres. — XI. L'histoire d'Angleterre. — 
XII. L'histoire romaine. —XIII. De la réhabilitation. — XIV. Des pièces 
originales. — XV. Utilité de la lecture de l'histoire. — XVI. ûes yrnhetes 
— XVII. Étendue de l'histoire. 



I 

Les beautés neuves et originales font le prix et le 
succès des ouvrages de poésie et d'éloquence. Il n'en 
est pas ainsi de l'histoire. Elle n'obtient nos suffrages, 
que lorsqu'elle nous présente des faits exacte et cu- 
rieux, avec des dates sûres. Les grâces du style et tout 
l'art de l'historien ne sont que des ornements acces- 
soires. 

Peu d'auteurs sont en état de manier un sujet histo- 
rique, de fondre habilement tous les faits, de les en- 
chaîner avec un art imperceptible, et de leur donner 
ce tissu, ces ligaments, si je puis m'exprimer ainsi, qui 
forment un corps, dont tous les membres se rapportent. 
La nature et le goût observent les mêmes règles. C'est 
la justesse et la proportion qui produisent les beautés 
physiques, morales et littéraires. 
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Doit-on regarder comme un historien un écrivain 
dont le bel esprit secoue le joug importun des pré- 
ceptes ; qui nous donne de faibles esquisses pour des 
portraits achevés, des maximes d'écran pour de pro- 
fondes réflexions, des transitions cavalières' pour le 
nerf et la vivacité du pinceau. 

Il est encore bien difficile de tenir un juste milieu 
par rapport à la manière de raconter. L'un a le stylo 
maigre et décharné; l'autre le surcharge de trop d'em- 
bonpoint. 

Les poètes songent à s'immortaliser eux-mêmes, 
plutôt que les héros qu'ils chantent. C'est Homère, Vir- 
gile et Voltaire que nous admirons, beaucoup plus 
qu'Achille, Énée ou Henri IV. Le contraire doit arriver 
dans une histoire bien faite. Il faut que le lecteur soit 
occupé des actions et des personnages, sans penser h 
l'historien*. 



II 



Un auteur qui donne au public l'histoire générale d'un 
pays, justifie ordinairement dans sa préface ces énor- 
mes compilations de grands et de petits faits, dont il a 
formé son ouvrage. Son intérêt est de persuader qu'on 
ne peut bien savoir l'histoire d'un royaume, sans entrer 
dans les plus petits détails, sans rapporter les actions 
les plus communes des personnages qu'il introduit. Il 
trouve de la sécheresse dans tous les abrégés, et il pré- 



1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome I, pages 20 et 21. 

<9l 
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tond qu'ils n'ont été imaginés par les écrivains que 
pour favoriser leur paresse et pour fomenter celle des 
lecteurs. 

D'un autre côté, consultez les avertissements des fai- 
seurs d'abrégés historiques, vous les verrez se déchaî- 
ner contre les grands corps d'histoire, qu'ils relèguent 
impitoyablement au fond d'une bibliothèque monasti- 
que. Ils sont toujours indignés contre ces prolixes éru- 
dits, qui, non contents de faire l'histoire immense d'un 
empire, font celle des provinces; ils craignent que 
bientôt chaque ville et peut-être chaque bourgade n'ait 
son historien. 

Ces déclamations sont outrées de part et d'autre. Les 
abrégés ont leurs avantages, et il est bien agréable pour 
les personnes que des occupations importantes empê- 
chent de se livrer à une étude longue et pénible, d'ac- 
quérir une connaissance suffisante d'une nation, sans 
être obligé de lire une vingtaine de volumes in-folio ou 
in-quarto. 

Mais je ne pense pas pour cela qu'il faille proscrire 
les grandes histoires. J'avouerai même que je ne serais 
pas fàché que Ton fit celle de chaque ville et de chaque 
bourgade, il y a toujours à profiter dans ces sortes de 
collections; ce n'est même qu'avec le secours de toutes 
ces histoires particulières qu'on vient à bout de coin 
poser une bonne histoire générale d'un royaume; 
comme ce n'est qu'à la faveur des cartes multipliées 
que la géographie peut se perfectionner. 

On a donc des obligations réelles à ces écrivains la- 
borieux qui se consacrent par goût ou par état à ras- 



:i 
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sembler les événements d'une province, d'une ville, 
d'une église, d'une abbaye, etc. 

Il n'y a qu'un bel esprit superficiel qui puisse jeter 
du ridicule sur ces occupations utiles à la patrie, avan- 
tageuses aux beaux esprits eux-mêmes, qui souvent 
puisent dans ces doctes archives la matière de quelques 
morceaux historiques, qui les font briller dans le 
monde *. 

III 

Pourquoi voyons-nous presque tous les jeunes gens 
débuter dans la littérature par des romans ? 

C'est que c'est le travail qui flatte le plus leur pa- 
resse et leur vanité. Pour produire de pareils ouvrages 
il ne faut que donner l'essor à son imagination, et lais- 
ser couler librement de sa plume tout ce qui s'offre à 
l'esprit. On s'épargne des études épineuses, des recher- 
ches ingrates, des réflexions laborieuses : en un mot on 
est dispensé de lire; et il est aussi difficile de bien lire 
que de bien écrire; en sorte que Ton peut assurer dans 
un sens qu'il y a très-peu de Français qui sachent lire 
et écrire, 

Quelques faiseurs d'histoires ont adopté le genre 
commode des romanciers. Ils se contentent d'assem- 
bler quelques faits généraux, sans ordre et sans dis- 
cernement, qu'ils surchargent de prétendues maximes 
d'Etat, de leçons de politique, profondes en apparence, 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome IV, pages 277 
à 279. 
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puériles en effet, et de portraits de fantaisie, tracés avec 
autant de justesse et de vérité à peu près, que le sont 
les traits du visage dans les estampes de6 empereurs 
romains et de nos anciens rois ' . 



IV 

Un historien qui raisonne sans cesse a certainement 
le ton dogmatique, et ce ton ne convient point à l'his- 
toire. Ce sont les faits et non l'écrivain qui doivent in- 
struire le lecteur 2 . 



Un esprit froid est ordinairement plus judicieux 
qu'un génie plein de chaleur. Il combine, il examine, 
il discute avec plus de patience et de solidité; les étu- 
des les plus épineuses ne le rebutent pas; il est plus 
occupé de chercher et de trouver la vérité (c'est là l'es- 
sentiel dans l'histoire) que de la charger d'ornements; 
il met aussi plus d'ordre, de liaison et de clarté dans 
la distribution des faits 8 . 

VI 

Les mémoires particuliers répandent un grand jour 
sur l'histoire ; ils nous dévoilent les raisons des plus 
grands événements, et nous sommes souvent 



1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome I, pages 340 
et 350. 

2. U Année littéraire, 1755, tome V, page 185. 

3. Ibid., 1755, tome IV, page 194. 
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étonnés de voir combien sont petites les causes qui les 
ont produits. 

L'historien politique qui se tourmente pour combiner 
les circonstances, et le chercheur d'anecdotes qm s'é- 
gare dans des routes écartées, prennent donc une peine 
inutile, et il y a de quoi rire de les voir ^s'épuiser $n 
raisonnements et Bn conjectures : ils font en histoirece 
qu'on fait en philosophie; ils bâtissent des systèmes, 
au lieu d'attendre que le temps perce les nuages obs- 
curs qui couvrent la vérité. 

C'est une folie que de prétendre bien 'savoir l'histoire 
d'un monarque régnant; on ne -voit que les faits princi- 
paux et extérieurs; tes ressorts qui font mouvoir la 
grande machine d'unÊtet se dérobent aux yeux des 
contemporains. 

Nous sommes bien mieux instruits que ne l'étaient 
nos pères des motifs et des actions publiques et privées 
de Louis XIV; et nos neveux, à leur tour, auront une 
connaissance plus étendue et plus parfaite que nous- 
mêmes du règne de Louis XV. On écrit encore plus au- 
jourd'hui qu'on ne le faisait du temps de Louis XIV, et 
il y a peut-être mille gens au fait de ce qui se passe, 
occupés à écrire des mémoires domestiques qui ne ver- 
ront le jour que longtemps après que tious ramons 
perdu 1 . 

VII 

On se plaint avec raison de l'usage qui s'est établi 

1. V Année littfraire, tomeTIII, pages 275 à 277. 
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dans notre siècle de ne traiter l'histoire que par 
abrégés. A l'exception de l'ouvrage excellent de M. le 
président Hénault et de quelques autres formés sur ce 
modèle, je regarde ce genre de littérature comme un 
effet du mauvais goût. Ces compilations indigestes, qui 
coûtent peu à former, contribuent moins à étendre les 
connaissances qu'elles ne nuisent aux bonnes études. 
Sous le prétexte d'analyser et de réduire, nous devenons 
mesquins; nous étranglons les sujets; nous les rendons 
presqu'imperceptibles, et bientôt, si nous n'y prenons 
garde, nous serons si petits qu'on nous perdra de vue. 

La meilleure manière d'écrire l'histoire et la plus ins- 
tructive, tant pour l'exposition des faits que pour les 
maximes de morale et de politique qui en résultent, 
est celle de M. Rollin et de plusieurs auteurs très- 
connus et fort estimés. On y prend des idées justes sur 
la géographie respective, sur les événements, sur les 
grands hommes, sur les mœurs, sur le génie des peu- 
ples, sur le commerce, sur les sciences, sur les arts et 
sur les productions naturelles de chaque climat. 

C'est [ce que les Anglais appellent histoires rédigées. 
Moins diffuses que les histoires générales, moins arides 
que les abrégés, elles joignent le mérite de la précision 
à celui des développements 1 . 

VIII 

Tous ceux qui écrivent des histoires, soit générales, 
soit particulières, doivent bien se mettre dans l'esprit 

1. V Année littéraire, pages 252 à 254. 
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qu'ils ne sont que des témoins, et que leur déposition 
ne demande que de la simplicité, de la clarté et de l'é- 
légance. Un conteur dans la société serait insupportable 
si ses narrations étaient conçues en phrases ampoulées, 
obscures et précieuses 1 . 

IX 

L'histoire, dont le principal attribut est de porter les 
hommes à la vertu et de les détourner du vice, doit, 
pour remplir cet objet, renfermer non-seulement les 
actes qui ont trait à la partie militaire et civile du gou- 
vernement, mais encore mettre au grand jour les pas- 
sions des hommes, et rapporter les différents effets 
qu'en ont ressenti ceux qui s'en sont laissé abuser 1 . 



Les lettres des particuliers célèbres intéressent tou- 
jours le public, lors même qu'elles ne portent que sur 
des objets frivoles ou indifférents, parce qu'elles ser- 
vent à développer leurs mœurs, leur caractère, la tour- 
nure de leur esprit; mais, elles sont d'une toute autre 
importance quand de grands hommes y traitent des 
matières relatives au rang qu'ils ont occupé dans le 
monde de la politique ou de la guerre. Ces écrits de- 
viennent alors précieux et pour l'histoire et pour l'ins- 
truction de ceux qui doivent leur succéder dans leurs 
emplois 3 . 

1. L'Année littéraire, 1759, tome VI, page 353. 

2. laid., tome VI, page 3. 

3. Ibid., 1780, tome III, page 168. 
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XI 

L'Angleterre est un théâtre fécond en actions efc 
crimes. Après L'histoire bysantine r je n'en conni 
point qui soit plus dégoûtante de sang,, si Fon 
parler de la sorte, plus souillée de forfaits, de grands 
attentats, que celle d'Angleterre 1 . 

XII 

. L'histoire de Rome est tellement liée avec celle de 
tous les pays et de tous les peuples, que tout ce qui la 
concerne a droit d'intéresser l'homme de lettres et^ 
d'entrer dans la sphère de ses connaissances. Ignorer 
l'histoire de cette ville fameuse, c'est être presque neuf, 
non-seulement dans l'histoire du monde, mais en. tout 
genre de littérature 8 . 

XIII 

Ce serait un travail digne d'un bon esprit et d'une 
âme honnête que d'entreprendre de réhabiliter Tes mé- 
moires injustement flétries, de rendre à la probité Y&- 
clat que la calomnie, l'ignorance, la prévention lui 
auraient élevé et de faire retomber sur le vice l'opprobre 
dont il réussit quelquefois à couvrir la vertu. 

L'histoire est pleine de faussetés, le mot est trop 
doux, disons d'atrocités en ce genre. Souvent les 
hommes les moins coupables y sont travestis en scélé- 

1. V Année littéraire, 1760, tome Vil, page 163* 

2. lbid., 1762, tome I, pages 351. 
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rats et les personnages les plus odieux représentés sous 
des traits qui les font aimer. 

Cette distribution cruelle de réputations non méri- 
tées vient originairement des auteurs contemporains, 
maîtrisés par leurs passions, ou, ce qui est plus vil 
encore, esclaves de celles des autres. Les écrivains 
postérieurs copient fidèlement les premiers, sans consi- 
dérer avec quel soin et quelle exactitude un historien 
est obligé de vérifier les anecdotes, surtout quand elles 
sont de nature à blesser l'honneur des familles et des 
nations mêmes 1 . 

Il en est aujourd'hui de l'histoire comme de certains 
tableaux, dont la force, le coloris, le sujet même ont 
disparu sous des couches de vernis appliquées succes- 
sivement par des peintres ignorants. Il s'agit de lever 
ce vernis et de découvrir les véritables traits 2 . 



XIV 

Les Dépêches des Ministres et des Ambassadeurs 
sont les véritables sources où Ton doit puiser la con- 
naissance de l'Histoire. Toutes les autres sont suspectes 
ou altérées. Les historiens même contemporains ne 
nous débitent souvent que ce qui se disait de leur 
temps. Ils ne sont que les organes et les interprètes de 
cette renommée, qui publie le faux et le vrai avec le 
même éclat; quand ils veulent remonter à la cause des 

1. L'Année littéraire, 1762, tome III, pages 217 et 218. 

2. lbid. t tome VI, page 75. 

25 
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événements, ils ne s'appuient que sur des conjectures 
chimériques ou incertaines. La contrariété de leurs opi- 
nions sur des points essentiels laisse presque toujours 
dans l'esprit plus d'obscurité que de lumière; et leurs 
témoignages opposés ne servent qu'à fonder un pyrrho- 
nisme que la raison avoue. 

La .vérité, au contraire, se montre à découvert dans 
les pièces originales, écrites par ceux-mêmes qui ont 
traité les grandes affaires. Ce sont des témoins- sûrs 
et iidèles qui ne rapportent que ce qu'ils ont vu et 
entendu. Le pyrrhonisme disparaît à la vue de ces 
monuments authentiques; les vrais principes des évé- 
nements se développent; les mystères sont dévoilés; 
les ténèbres se dissipent; on supplée à toutes les omis- 
sions des historiens; on corrige toutes leurs erreurs 1 . 



XV 

Scaliger prétendait que toute histoire est bonne à lire , 
omnis historia est bona % parce qu'il n'en est aucune où 
l'on ne rencontre quelque fait, quelque date, quelque 
circonstance que Ton ignore, ou dont on est bien aise 
de se rappeler le souvenir. 

Chaque historien envisage son sujet sous un jour 
différent; ce que l'un aura omis, faute d'attention et de 
recherches, ou ce qu'il aura rejeté, faute de discerne- 
ment, un autre le rapporte, et ce n'est qu'à force de lire 
et de comparer les divers morceaux d'une même his- 

1. V Année littéraire, 1763, tome IV, pages 76-78* 



HISTOIRE. 391 

toire maniés par différentes mains que Ton en peut 
acquérir une connaissance entière et parfaite 1 » 

XVt 

Les parallèles, en général, sentent trop l'étude et 
l'art; ce sont des efforts d'esprit, et l'éloquence ne doit 
rien avoir de pénible. D'ailleurs, il n'y a jamais une 
justesse exacte dans les rapports qu'on saisit entre 
deux hommes qui ne sont nés ni avec la même trempe 
de génie, ni dans les mêmes circonstances, ni avec les 
mêmes qualités morales, et qui ont vécu sous des rois 
d'un caractère différent. 

Il faut donc entasser antithèses sur antithèses, oppo- 
sitions sur oppositions, contrastes sur contrastes, et je 
ne connais rien de plus fatiguant que ce genre d'écrire 
autrefois si à la mode 2 . 

XVII 

On peut dire que l'histoire, ainsi que les autres objets 
de nos études, est d'une étendue immense. On y fait 
tous les jours de nouvelles découvertes, qui servent à 
faire connaître les lois, les usages, les mœurs et le 
génie des siècles passés. 

Les histoires particulières des villes et des provinces 
nous apprennent souvent des faits qui tiennent à l'his- 
toire générale, et l'on ne saurait trop applaudir au 

1. V Annie littéraire, 1763, tome V, page 101. 

2. Ibid., tome V, page 241. 
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travail de ceux qui, par une étude pénible des anciens 
monuments, se mettent en état d'augmenter le trésor 
des connaissances historiques ; ce n'est qu'en recueil- 
lant et en réunissant les fruits de leurs savantes recher- 
ches que Ton pourra donner à un cours d'histoire toute 
la perfection qui serait à désirer \ 

1. V Année littéraire, 1763, tome VIII, pages 145 et 146. 



CHAPITRE IX 
Pensées diverses 



On se défie des poètes qui trop fréquemment font 
briller les éclairs et partir la foudre : on peut les com- 
parer à ces ennemis inférieurs en forces, qui placent de 
fausses lumières et font beaucoup de bruit, pour faire 
croire qu'ils sont moins faibles et plus nombreux qu'ils 
ne sont réellement *. 






Comme il est injuste d'appeler imitation servile la 
moindre ressemblance, il n'est pas juste non plus que 
la moindre variété de nuances reçoive les éloges dûs à 
l'invention 2 . 



* 



Nous sommes intérieurement moins vertueux que 
nos pères, et par conséquent plus réservés sur les 
dehors. Plus on a de vices à cacher, plus le voile de la 
décence doit s'étendre 8 . 

1. Lettres sur quelques écHts de ce temps, tome I, page 57. 

2. lbid., page 125. 

3. lbid., page 153. 

25. 
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* 
* * 



Je crois qu'en général le plus grand défaut des jeunes 
gens est de ne pas sentir leur faiblesse, quelquefois 
même de méconnaître leurs forces. Il en est d'eux 
comme des terres, où il y a une mine d'or, sans que le 
propriétaire l'y soupçonne '• 



* 



La vapeur des éloges produit la fatuité! On devient 
amoureux de ses œuvres, comme Pygmalion de sa 
statue; mais celle-ci fut animée 1 . 



* 



Le caprice fait souvent les succès; c'est, ce qui invite 
tant de gens à s'essayer. La multitude ne saurait se 
défendre du charme de la nouveauté. Elle élève d'abord 
au premier rang un jeune auteur, qui souvent ne donne 
que de faibles espérances d'y monter. Elle décourage 
par là le talent auquel elle est accoutumée ». 






Quand un vrai génie paraît dans le monde, on le 
distingue à cette marque : tous les sots se soulèvent 
contre lui 4 . 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome I, page 192. 

2. Ibid., page 193. 

3. Ibid., page 193. 

4. Ibid., page 193. 
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L'habileté des médiocres et la bêtise des esprits 
supérieurs peuvent détourner un homme sensé de la 
profession des lettres. On a beau dire, le plat écrivain 
se rend intérieurement justice : le remords de la médio- 
crité le déchire. Il la déguise par l'adresse de se faire 
valoir, qui donne plus sûrement la réputation que ce 
qu'on vaut. L'homme de génie est peu propre pour Pin- 
trigue; il fait bien ses ouvrages, et mal sa cour 1 . 






Rien, selon moi, ne nous fait plus d'honneur que le 
respect que nous témoignons pour les gens d'un mérite 
supérieur. Il semble que nous ne saurions être bien 
pénétrés de ce qu'ils valent, que nous ne valions beau- 
coup nous-mêmes; et l'admiration, que nous avons pour 
eux, quand elle est bien marquée et bien sincère, nous 
fait en quelque sorte devenir leurs pareils a . 






L'obstacle le plus puissant au progrès du goût est 
l'admiration opiniâtre de quelques gens pour des 
auteurs proscrits par les justes arrêts de la Critique. 
Ils s'aveuglent sur leurs imperfections; ils ne veulent 
pas même qu'on leur ouvre les yeux. Us ressemblent 



1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome I, page 194. 

2. Ibid., page 195. 
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aux amants qui ne trouvent aucun défaut à leurs maî- 
tresses. Le parallèle qu'ils en font avec les autres 
femmes tourne toujours à l'avantage de celles qu'ils 
adorent 1 . 



* 



Pour bien juger des anciens, il faut remonter jus- 
qu'au siècle où ils ont vécu. On rapporte tout à % ses 
mœurs, à ses usages ; c'est la source d'une infinité de 
faux jugements 2 . 






Défions-nous des poètes qui font beaucoup de bruit 
pendant leur vie; ils n'en feront pas tant après leur 
mort. Un homme inconnu peut être un homme divin, 
dit Marc-Aurèle. En suivant cette pensée, un poète 
célèbre peut être un homme fort ordinaire 8 . 



* 



Écrire sur le mépris de la mort lorsqu'on est en santé, 
c'est écrire sur le mépris des richesses lorsqu'on est 
dans l'opulence 4 . 



* 



Il est bien plus aisé de faire pleurer que de faire 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome II, pages 34 et 25. 

2. Ibid., page 130. 

3. Ibid., tome II, page 171. 

4. Ibid., tome III, page 99. 
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rire. Notre âme est ouverte à la tristesse plutôt qu'à la 
joie : telle est l'essence de notre nature 1 . 






La finesse ne va guère sans la fausseté; et cela est 
aussi vrai, par rapport aux ouvrages d'esprit que par 
rapport au commerce du monde. En effet, la plupart 
des pensées fines et délicates, quand on les approfondit, 
n'offrent que des idées fausses 2 . 



* 



La maxime de lire pour s'amuser, qui tous les jours 
acquiert de nouveaux partisans, est peut-être l' avant- 
coureur le plus certain de la chute des Lettres parmi 
nous. Content du prétendu bonheur de sentir, on se 
refuse au travail de penser. La raison assoupie n'a pas 
la force d'entreprendre la lecture d'un ouvrage qui, 
pour être goûté, demande une certaine application. Des 
yeux accoutumés à un jour doux, sont blessés d'une 
grande lumière 3 . 

Comme on grossit au Théâtre les vices et les ridicules, 
il n'y a pas de mal d'outrer dans les livres les vertus et 
les belles actions. On ne saurait trop exiger des hommes. 



1. Lettres sur quelque s écrits de ce temps, tome IV, page 15. 

2. IbicL, tome IV, page 128. 

3. Ibid.j tome IV, page 145. 
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On sait bien qu'ils resteront en deçà du point de per- 
fection qu'on leur présente; mais les efforts qu'ils font 
pour y parvenir ne sont point perdus. S'ils n'arrivent 
pas au sommet, ils ne tombent pas non plus dans le 
précipice 1 . 






Louer avec feu est presque toujours une marque cer- 
taine de la médiocrité d'esprit. Chacun loue ou censure 
à proportion de ce qu'il croit voir et ne voit pas dans 
les objets; de là cette vivacité, cette chaleur, cet 
enthousiasme, ce délire dans certains esprits. Ils sont 
transportés d'admiration où d'autres se contentent 
d'applaudir, d'approuver et souvent de ne pas blâmer. 
Tout est géant aux yeux d'un nain 2 . 



* 
* * 



Un seul précepte de goût porle bien plus de lumières 
dans l'esprit qu'un vaste chaos de remarques et de 
citations 3 . 



* 



La correction nuit souvent à la chaleur, et des vers 
assez bien faits ne sont pas toujours de beaux vers 4 . 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome IV, page 210. 

2. Ibid., pages 307 et 308. 

3. Ibid., etc., page 334. 

4. Opuscules de Fréron, tome II, page 85. 
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Il en est en quelque sorte des pièces de théâtre 
comme des familles; Les unes, après avoir eu des com- 
mencements faibles et obscurs, s'élèvent avec le temps 
à une fortune brillante; tandis que les autres, qui ont 
paru d'abord avec éclat, tombent insensiblement dans 
le mépris et dans l'oubli. Que de tragédies aujourd'hui 
ignorées, qui ont fait l'admiration de nos ancêtres 1 . 






Les libraires, qui font pendant l'été leurs provisions 
de manuscrits, imitent la prévoyance de la fourmi ; avec 
cette différence, qu'ils voudraient bien que leurs maga- 
sins ne fussent pas si pleins pendant l'hiver 2 . 






Il serait à souhaiter, sans doute, que les plus belles 
productions de l'esprit humain fussent aussi les mieux 
partagées du côté de la presse. Mais le mérite d'un ou- 
vrage est précisément la cause du peu de soin qu'on 
apporte à l'imprimer. On est toujours sûr de vendre un 
bon livre, sous quelque forme qu'il paraisse. Les plus 
belles femmes ne sont pas celles qui ont le plus besoin 
de parure 8 . 



1. Opuscules de Fréron, tome II, pages 94 et 95. 

2. Ibid., page 111. 

3. Lettres sur quelques écrits de et temps, tome Vil, page 50 
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Les rois ressentent les passions de la même manière 
que les particuliers. Il n'y a que la façon dont les uns 
et les autres expriment leurs sentiments qui constitue la 
différence entre la Comédie et la Tragédie 1 . 



* 



Les jeunes gens, les femmes, et en général tous ceux 
qui ont les passions vives, s'amusent davantage à la 
représentation d'une pièce tragique. Mais il faut des 
comédies pour les personnes dont l'esprit est mûri par 
la réflexion. A un certain âge, on aime mieux rire avec 
Molière que de pleurer avec Racine 2 . 



* 



Rien ne fâche plus dans une lecture qui plaît que de 
voir un homme d'esprit qui ne croit jamais en montrer 
assez. On serait presque tenté de souhaiter qu'il n'en 
eût point du tout 8 . 



* 



Le goût est à la fois un discernement vif et une sen- 
sation délicate : c'est le cœur éclairé \ 



1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome VII, page 61. 

2. Ibid., page 222. 

3. Ibid., tome IX, page 27. 

4. Ibid., tome IX, page 343. 
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* 



J'ai lu quelque part, qu'un prédicateur prêchant sur 
l'enfer, et voulant ménager la délicatesse de ses audi- 
teurs, leur disait : « Si vous persistez dans vos désor- 
« dres, vous courez risque d'habiter éternellement 
« dans un lieu que la bienséance m'empêche de vous 
« nommer. » 

Nos prédicateurs ïie poussent pas encore si loin les 
égards; mais cela pourra venir. Ils traitent déjà les 
matières les plus terribles d'une façon si agréable 
qu'on n'en est plus effrayé l . 



* 



Les traducteurs sont comme les peintres de portraits; 
ils peuvent embellir la copie, mais elle doit toujours 



ressembler à l'original 2 . 



* 

¥ ¥ 



C'est entendre bien mal la galanterie, que d'entre- 
prendre l'apologie des femmes dans la vue de leur 
plaire. N'est-ce pas supposer qu'elles ont des défauts 
qui demandent une justification 8 ? 



1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome X, pages 31 
et 32. 

2. Ibid., page 323. 

3. Ibid., lome XI. page 126. 

26 
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* 



Il vaut souvent mieux donner au public l'esprit d'au- 
trui que le sien '. 






Rien n'est si commun que les louanges; rien n'est si 
rare que le mérite. 

Pour un homme capable de faire honneur à sa patrie 
par la supériorité de ses talents, vous en trouverez mille 
qui voudront les apprécier par leurs éloges. 

Combien de panégyristes, sans cesse occupés des 
grands hommes, se flattent d'en partager la gloire, 
parce qu'ils les font connaître? Semblables à ces hérauts 
de l'antiquité qui marchaient devant les conquérants 
pour annoncer leurs triomphes 2 ? 






Avec un peut-être on ne risque rien; mais aussi rien 
ne se décide 8 . 






Il ne faut pas avertir qu'on peut être plaisant; c'est le 

moyen de ne pas réussir*. 



1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome XII, page 309. 

2. Ibid., tome XIII, page 155. 

3. Ibid., page 164. 

4. Ibid.,j)age 166. 
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* 



Quand on veut appliquer des dénominations antiques 
à de grands hommes, c'est moins l'éclat que la justesse 
qui peut les flatter 1 . 



* 



La gaieté n'est point incompatible avec la décence. Un 
auteur ne doit chercher à plaire qu'aux honnêtes gens 2 . 



* 



Plus un empire s'étend, et plus il est proche de sa 
destruction 8 . 






Ce n'est point avec les armes de l'esprit qu'on doit 
combattre les vices du cœur; les grandes vérités n'ont 
jamais plus de force que lorsqu'elles sont dénuées de 
vains ornements 4 . 






C'est dans la littérature, dans les beaux-arts, qu'il 
est ridicule qu'un fils s'obstine h entrer dans la même 
carrière que son père. 

On regarde le génie comme héréditaire; c'est un des 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, tome XIII, pages 173 
et 174. 

2. Ibid., page 213. 

3. Ibid , page 295. 

4. L'Année littèi^aire, 1754, tome III, page 315. 
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travers qui était réservé à nos jours. Mais nous voyons 
que, pour bien écrire, il ne suffit pas d'être né d'un 
grand écrivain 

Il vaudrait beaucoup mieux sans doute que ces hom- 
mes, qui veulent h toute force être auteurs, eussent 
employé dans d'autres états la portion d'esprit ou de 
médiocrité qu'ils ont reçue de la nature. Tel aurait été 
un bon forgeron, qui n'est qu'un poète dur et bour- 
soufflé 1 . 



* 



On trouve partout de l'esprit, mais où trouver du 
génie ? Un homme d'esprit n'a pas plus de peine à en 
semer dans ses ouvrages, qu'un financier à répandre 
de l'argent. L'un et l'autre manquent presque toujours 
leur but, faute de savoir placer leur dépense *. 



* 



Les ridicules sont dans les choses, et non dans les 
mots '. 



* 



La bonté accompagne toujours la véritable grandeur. 
La plus grande vertu d'un prince c'est d'être bon, et 
les seules louanges que le cœur donne sont celles que 
la bonté s'attire : les autres qualités ne font que la 



1. L'Année littéraire , 1754, tome IV, page 45. 

2. /6ie/.,page219. 

3. Ibid., page 221. 
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gloire du souverain. La bonté fait la félicité des peu- 
ples 1 . 

* 
♦ * 

On peut être bon citoyen en tout sens, et trouver la 
plupart des écrits de ce siècle pitoyables. La critique 
des ouvrages est une opération de l'esprit; le cœur n'y 
a aucune part. Si l'on était réputé méchant pour dire 
que telle tragédie est mauvaise, il y aurait en vérité 
bien des méchants, car tout le monde dit la même 
chose. J'aimerais autant, lorsque je suis chez un mar- 
chand qui m'étale plusieurs pièces d'étoffe sur lesquelles 
je prononce librement : 

— « Celle-ci est passable , celle-là est commune , 
cette autre est fort laide, » 

que ce marchand furieux dît de moi : 

— « Voilà un bien méchant homme » a . 



* 



Le Goût est un prince détrôné qui, de temps en temps, 
doit faire des protestations 8 . 

Les ennemis des anciens n'avaient pas, à beaucoup 
près, un mérite éminent, au lieu que la plupart des ad- 
mirateurs de ces mêmes anciens étaient de grands 
hommes, de grands génies; ce qui seul décide la ques- 



1. V Année littéraire, 1754, tome VI, page 177. 

2. Ibid. y 1755, tome I, pages 6 et 7. 

3. Ibid., page 10. 

26 
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tion : c'est aux Turenne à juger de guerre el d'hé- 
roïsme l . 



* 



La peu près est le plus grand ennemi de la pré- 
cision 2 . 



* 



Ce ne sont ni l'esprit, ni les talents, ni le savoir, m 
le génie, ni la vertu même qui nous avancent dans le 
monde, c'est uniquement le caractère d'esprit, une cer- 
taine souplesse dans les ressorts de notre âme, un long 
service auprès des Grands, une constance, une assiduité 
qui ne se rebule ni des refus, ni des lenteurs, ni des 
duretés, et souvent aussi des caprices de la protection. 

Voilà l'explication des écrivains médiocres que Ton 
voit parvenir aux honneurs et aux richesses, tandis que 
des gens de mérite vivent dans l'indigence, et presque 
dans l'opprobre. En un mot, on naît avec le talent de 
faire fortune, comme on naît avec le talent de faire de 
beaux vers : heureux celui qui les réunit tous deux». 






Il n'est pas possible qu'une pièce réussisse autant à 
la lecture qu'à la représentation, où le jeu noble, vrai, 
pathétique des acteurs, et les applaudissements d'un 

1. L'Année littéraire, 1755, tomel, pages 249 et 250. 

2. Ib ici., tome II, page 17. 

3. Ibid., tome III, pages 135 et 136. 



PENSÉES DIVERSES. 807 

parterre enchanté, augmentent la chaleur de l'action 
môme, et communiquent une sorte d'enthousiasme aux 
esprits les plus difficiles à remuer. 

Ce n'est pas là le moment d'apprécier un ouvrage 
dramatique ; il faut attendre qu'il paraisse en public 
sans ce faste imposant de la scène; il me semble voir 
un roi dépouillé de sa grandeur suprême; c'est alors 
que ses vertus, ses vices et ses défauts sont mis dans la 
balance, et qu'on le juge définitivement 1 . 



* 



La prose peut sans doute être poétique; mais, quand 
elle Test, il faut qu'elle le soit toujours; sans quoi, une 
phrase ou deux d'un autre genre lui font perdre l'unité 
de coloris, et produisent le même effet que des vers 
prosaïques dans la poésie f . 



* 



La prévention est pire que l'ignorance. Celle-ci est 
ordinairement simple, timide et avide d'apprendre; 
l'autre, au contraire, rejette toute instruction; elle tient 
lieu de savoir, et lorsqu'elle s'est emparée d'un esprit 
dur et altier, les faits les plus frappants, les preuves 
les plus convaincantes ne font aucune impression sur 
lui ». 



1. L'Année littéraire, 1755, tome VIII, pages 145 et 146. 

2. Ibid., 1756, page 116. 

3. Ibid., tome II, page 96. 



308 LES CONFESSIONS DE FRERON. 






Ce qui fait le grand homme n'est pas d'être sans dé- 
fauts dans ses ouvrages, mais d'être plein de beautés 
frappantes, de morceaux transcendants qui marquent 
la force et l'élévation du génie 1 . 






S'il est peu d'auteurs qui fassent de bons ouvrages, 
il en est bien moins encore qui, par l'heureuse inven- 
tion d'une méthode utile, en fassent faire de bons 2 . 






Rien n'impose à l'homme qui pense; anciens ou mo- 
dernes, morts ou vivants, tout lui devient égal; il ne 
juge l'auteur que par l'ouvrage, et ne croit point qu'il 
soit Dieu, quelque ancien qu'il puisse être, parce qu'il 
voit toujours qu'il est homme par quelque endroit; ce 
qui ne l'empêche pas d'être grand homme 8 . 






La poésie a cet avantage, qu'elle rend sensibles au 
peuple les vérités les plus abstraites parles images sous 
lesquelles elle les présente; par sa mesure et son har- 
monie, elle les imprime dans la mémoire 4 . 

1. V Année littéraire, 1756, tome IT, pages 134 et 135. 

2. Ibid., page 241. 

3. Ibid., tome III, pages 96 et 97. 

4. Ibid., pages 252 et 25-3 
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* 



Malheureux les versificateurs qui n'ont que de l'esprit, 
et j'ose dire, les prosateurs eux-mêmes ! Les uns et les 
autres ne feront jamais que des écrits froids, languis- 
sants, inanimés, qui pourront avoir une petite durée 
passagère, semblable à ces santés faibles que Ton sou- 
tient pendant quelque temps par artifice. C'est la cha- 
leur, la chaleur seule qui fait vivre les* hommes et leurs 
ouvrages 1 . 






Il est toujours beau de marcher après les grands 
hommes; soutenir avec eux le parallèle, serait le com- 
ble de la gloire a . 






C'est marcher à grands pas vers la perfection que de 
savoir être docile, et se corriger 8 . 



* 



Malgré l'axiome de Cicéron qui dit qu'on naît poète 
et qu'on devient orateur, je crois qu'on naît orateur, 
grammairien même, etc., comme on naît poète, pein- 
tre, etc., et qu'un homme ne se distingue dans un genre 



1. V Année littéraire, 1756, tome III, page 330. 

2. Ibid., tome IV, page 46. 

3. Ibid., page 57. 
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que parce que la nature l'a nommé à ce genre préféra- 
blenient à tout autre \ 

Boileau était idolâtre des anciens, et devait l'être 
sans doute par goût et par reconnaissance; mais il se 
môle toujours de la superstition dans tous les cultes, 
et sa délicatesse en est une preuve*. 






Il est plus aisé d'être plaisant que judicieux. 



* 



Par une contrariété bien singulière, les hommes, si 
jaloux de leurs opinions, ne le sont guère de juger par 
eux-mêmes 3 . 



* 



Le génie lui-même est souvent copiste, mais il ne 
l'est pas comme l'esprit. Dans la Mothe on voit que 
c'est l'esprit qui copie Homère ; dans Virgile on trouve 
que c'est le génie 4 . 



* 



Quelle fureur a-t-on d'écrire lorsque Tonne peut pas 

1. V Année littéraire, 1756, tome V, pages 244 et 245. 

2. Ibid., page 352. 

3. Ibid.y page 356. 

4. Ibid., tome VII, page 141. 
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écrire clairement! Cette manie est aussi ridicule que 
celle d'un homme dont la langue embarrassée ne sau- 
rait articuler distinctement un seul mot, et qui dans un 

cercle frapperait continuellement nos oreilles fatiguées 
de sons stériles 1 . 






Défions-nous de ces ouvrages fastueux qui nous an- 
noncent l'universalité des connaissances. 

Embrasser toutes les sciences en général, c'est n'en 
traiter aucune à fond; et l'effet ordinaire de ces sortes 
de livres est de rendre les lecteurs vains et superficiels 
tout à la fois 2 . 



* 



Le climat ne contribue en rien au génie; mais il 
donne peut-être plus ou moins de vivacité dans l'esprit, 
et l'esprit est à mille lieues du génie 8 . 



* 



Chaque système est comme un nuage où l'imagina- 
tion échauffée d'un auteur lui fait voir tout ce qu'il dé- 
sire d'y trouver 4 . 



* 



Je n'aime point tous ces parallèles étudiés de grands 

1. V Année littéraire , 1756, tome VIII, page 216. 

2. Ibid., page 258. 

3. Ibid., pages 268 et 269. 

4. Ibid., 1757, tome I, page 62. 
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hommes, où Ton s'attache bien plus à relever les qua- 
lités qui forment entre eux des contrastes qu'à marquer 
les véritables traits qui les caractérisent 1 . 



* 



Le caractère de l'Anglais penche naturellement à une 
mélancolie noire; il ressemble assez à ce triste char- 
bon de terre qu'il brûle dans son île, ardent mais sans 
flamme'. 






C'est sans contredit le plus heureux préjugé qu'un 
fils puisse exciter en sa faveur que de reconnaître le 
mérite réel de l'auteur de ses jours, et de faire éclater 
son admiration. Il n'y a point là de ridicule; il n'y en 
aurait pas même à louer un père médiocre; on le par- 
donnerait au zèle filial 8 . 






Rien n'est plus ridicule qu'un poëte qui veut faire le 
philosophe, si ce n'est un philosophe qui veut faire le 
poëte, en supposant que l'un et l'autre sortent de leur 
genre 4 



* 



Quand on compose avec une imagination vive et ar- 

1. L 1 Année littéraire, 1757, tome IT, page 93. 

2. Ibid., tome IV, page 90. 

3. Ibid., tome V, pages 110 et 111. 

4. Ibid., page 159. 
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dente, on ne peut pas penser à tout, et ce qui coûte le 
plus dans tout ouvrage n'est pas l'entrée, mais la sor- 
tie*. 






Un souverain ne doit point se livrer à un goût dé- 
terminé pour une science particulière; il doit avoir une 
connaissance de toutes, sans les approfondir. Son génie, 
ainsi que le soleil, doit parcourir les immenses con- 
trées des arts sans s'arrêter sur aucune. C'est une di- 
vinité bienfaisante; il préside, et l'on agit sous ses 
auspices; il est fait pour inspirer et non pour exé- 
cuter 2 . 



* 



Malherbe disait qu'un bon poëte n'était qu'un bon 
joueur de quilles, et qu'il n'était pas plus utile à l'État. 
Il se trompait : un État peut sans doute être tranquille 
sans les arts d'agrément; mais, il ne sera grand que par 



eux 8 . 






Le laurier est la récompense du grand capitaine et 
du grand poëte; le même char les conduit h l'immor- 
talité; les mêmes éloges consacrent leurs noms dans nos 
fastes. Les muses reconnaissantes aiment surtout à cé- 
lébrer leurs favoris dans le langage divin qu'ils ont 

1. V Année littéraire, 1757, tome VII, page 45. 

2. Ibid.j pages 78 et 79. 

3. Ibid., page 150. 

27 
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eux-mêmes si bien parlé; on a peut-être fait plus de 
vers à la louange de Corneille qu'en l'honneur de Tu- 



renne 1 . 



* * 



Les tableaux les plus rembrunis sont quelquefois les 
plus goûtés des connaisseurs. 

L'œil s'égare souvent avec plus de plaisir sur des 
roches escarpées et des pays incultes que sur l'émail 
d'une riante prairie; et les volcans du Vésuve, allumés 
des mains de la nature, forment, du moins à mon gré, 
un plus beau spectacle que l'éclat postiche des gerbes 
et des soleils de nos feux d'artifice 2 . 



* 



On se peint dans ses livres; on se lit dans ceuxd'au- 
trui, puisque ces derniers nous charment quand nous 
y trouvons nos idées, et nous déplaisent lorsqu'ils cho- 
quent notre façon de penser et de sentir 8 . 






La charge des ridicules est peut-être le défaut le plus 
excusable au théâtre, où il ne faut point des nuances 
délicates, mais des couleurs vives et fortes pour frapper 
les sens de la multitude 4 . 



1. L'Année littéraire, 1758, tome V, pages 46 et 47. 

2. Ibid., tome VI, page 95. 

3. Ibid., tome VIII, page 329. 

4. Ibid., 1759, tome I, page 13. 
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11 y a des ouvrages qui deviennent bons à force 
d'être mauvais. 

Le ridicule poussé à l'excès leur tient lieu de mérite; 
ils divertissent à peu près comme les grotesques dans 
la peinture. On en sent l'absurdité, mais on en rit, et 
même cette absurdité ne lasse point, si elle est soutenue 
d'une certaine chaleur d'imagination *. 






L'intérêt s'affaiblit à mesure que les causes qui le 
produisent deviennent communes 2 . 



* 



Il y a de l'injustice à fermer les yeux sur les beautés 
des écrits de nos voisins; cela sent le goth et le bar- 
bare. La république des lettres embrasse tout l'univers, 
et le génie ne connaît de bornes que les limites du 
monde 8 . 



* 
* * 



L'utilité publique doit l'emporter sur les ménage- 
ments particuliers 4 . 






1. L 1 Année littéraire ', 1759, tome I, pages 145 et 146. 

2. Ibid.j tome 111, page 37. 

3. Ibid. y tome IV, page 33. 

4. Ibid., tome VI, page 312. 
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Les auteurs comiques sont ordinairement pensifs, et 
tout le monde sait que Molière était un des hommes les 
plus graves de son temps. On a même fait une remar- 
que, c'est qu'en général les poètes tragiques sont gais, 
et les poètes comiques sérieux. 

Il ne serait pas difficile de rendre raison de cette sin- 
gularité. Ne pourrait-on pas dire que le poète tragique 
n'exerçant que son imagination, se livre plus aisément 
à la société par le genre même de son travail, qui n'a 
aucun rapport avec ce qu'il voit et ce qu'il entend; au 
lieu que l'auteur comique conserve toujours, malgré 
lui, cet esprit d'observation qui lui est nécessaire; ses 
succès dépendent absolument de bien saisir les carac- 
tères et les ridicules de tous les états de la vie; c'est, 
en quelque sorte, l'espion de la société; et tout homme 
qui observe, qui étudie, qui examine, est rarement 
agréable 1 . 






Les figures sont l'àme de la poésie, dans quelque 
langue que ce soit, et il n'y a peut-être pas de traduc- 
tion plus infidèle d'un poète quelconque, que celle où 
l'on ne traduit pas ses figures 8 . 






Tout ouvrage fondé sur la peinture des mœurs d'une 
nation, sur la plaisanterie qui lui est propre, ne pourra 

1. V Année littéraire, 1759, tome VII, pages 215 et 216. 

2. Ibid., tome VIII, page 182. 
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jamais être jugé par les étrangers, parce que le langage 
familier, différent du langage sublime, a des beautés 
qui ne peuvent être traduites. Corneille et Racine se- 
raient plus aisés à être entendus de nos voisins que 
Molière et la Fontaine ; ces derniers ont une délicatesse 
qui ne peut être sentie que par un Français homme de 
lettres et de goût 1 . 






La nature est beaucoup plus au-dessus de nos efforts 
que l'art; rien de plus éloigné de nous que le vrai 1 . 






Depuis vingt ans, nos écrivains abusent jusqu'à l'en- 
nui de ces expressions du cœur et de l'esprit, de l'art et 
de la nature; l'art est un mode vide de sens; la belle 
nature; a des proportions dans ses parties; elle est par- 
faite; elle se suffit à elle-même; et qu'est-ce que l'art 
sans la nature? 

Y a-t-il de l'art dans ce chant admirable de Milton où 
il décrit le paradis terrestre et les amours innocents 
d'Adam et d'Eve? Y a-t-il de l'art dans la peinture des 
jardins d'Armide, de son amour, de sa fureur, de son 
désespoir? Ces beaux morceaux, les productions du 
génie, ne sont dûs qu'à la nature; c'est l'art qui a créé 
YAdone du cavalier Marin et cette foule de poètes et 

1. V Année littéraire, 1759, tome VIII, page 308. 

2. Ibid., 1760, tome II, page 27. 
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d'écrivains qui tombent les uns sur les autres dans le 
vaste gouffre del'oifbli 1 . 



* 



Le génie est comme Argus qui avait cent yeux; l'es- 
prit n'en a que deux; un homme de génie pourrait trai- 
ter les mômes sujets qui ont immortalisé Molière, et 
nous les représenter sous de nouvelles faces, peut-être 
aussi intéressantes que celles que nous admirons dans 
notre grand comique. 

L'homme de génie est un géant qui connaît mille che- 
mins, les parcourt et les remplit à la fois; l'esprit est 
un nain qui ne se traîne que par une route battue, où 
souvent même il s'égare 9 . 



* 



Teut est médaille dans le moral comme dans le phy- 
sique; chaque raisonnement a son exergue et son re- 
vers; c'est là le malheur de tout compositeur de re- 
cueils de pensées ; il n'en donne pas une qu'on ne puisse 
combattre et souvent détruire 3 . 






La raison ne touche qu'autant qu'elle prend la voix 
du sentiment; on passe aux amateurs du grand œuvre 

1. V Année littéraire, 1760, tome II, page 28. 

2. Ibid. t page 29. 

3. Ibid., page 32. 
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de rC écrire que pour leurs pareils. Tout écrivain sensé 
doit chercher à plaire à tous les hommes 1 . 

La versification n'est que l'habillement de la poésie, 
et, sans la poésie, qu'est-ce que la versification 2 . 






L'amitié est aveugle comme l'amour 3 . 






Il en est du théâtre comme de la perspective; des 
traits trop délicats, des nuances trop fines se perdent 
à un certain point de vue, et ne font plus qu'une masse 
uniforme et peu frappante 4 . 






Le talent est timide, circonspect, et s'effarouche aisé- 
ment; ce n'est que la médiocrité qui vole au-devant des 
bienfaits 5 . 



* 



Il est certain que si chacun était placé dans le monde 

1. V Année littéraire, 1766, tome II, page 33. 

2. Ibid., page 40. 

3. Ibid. , page 41. 

4. Ibid. y page 149. 

5. Ibid., page 164, 
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suivant son génie et son mérite, on ne verrait pas tant 
de poètes froids, tant de prosateurs insipides, tant de 
demi-savants, tant de mauvais critiques, tant d'ar- 
tistes médiocres, etc. 1 . 



* 



C'est la perfection de l'art de ne point se montrer f . 



* 



Le pinceau de la poésie sera toujours préféré à ses 
crayons*. 



* 



Le sentiment gagne les hommes; mais le bon esprit 
et le raisonnement les persuadent et les fixent 4 . 



* 



C'est faire l'éloge d'un livre que d'en citer quelques 
endroits pour exciter la curiosité de ïe lire en entier 5 . 



* 



Le sublime majestueux est voisin du sublime ridi- 
cule ; car le sublime est de tout genre • . 

1. L'Année littéraire, 1766, tome II, page 312, 

2. Ibid., 1760, tome III, page 13. 

3. Ibid., page 29. 

4. Ibid., page 62. 

5. Ibid., page 208. 

6. Ibid., page 320. 
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* 



Un peintre est un fort bon juge d'un poëte 1 . 



* 



Le plaisir diminue à mesure que les objets s'éloignent 
trop de nous; il faut les fixer dans une certaine dis- 
tance qui nous permette de nous reposer, si je puis 
parler ainsi, sur leur contemplation 8 . 






Le grand art d'émouvoir et de persuader consiste 
dans un talent plus aisé à sentir qu'à définir \ 



* 



La vertu fuit les ornements, et ceux qui la veulent 
flatter dans les louanges qu'ils lui donnent doivent 
imiter sa modestie 4 . 






Peu d'âmes ont la force de résister aux premières 
impressions, et il est dans la nature d'y céder; ce n'est 
que par le secours de la réflexion qu'on parvient à les 
combattre et à les subjuguer 5 . 

1. L'Année littéraire, 1766, tome IV, page 66. 

2. Ibid., tome V, page 18 et 19. 

3. Ibid., page 26. 

4. Ibid., page 64. 

5. Ibid., page 222. 
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Est-il possible d'être véritablement heureux quand 
on n'est pas sage ' ? 



* 



Comme la haine est aveugle I On la satisfait aux dé- 
pens de la raison et de la vérité historique *. 






On aura beau se plaindre, il faut nécessairement que 
le genre humain renferme deux espèces : les charla- 
tans et les sots; cas derniers aiment autant h. construire 
des tréteaux que les autres à y monter 8 . 






Les poètes ressemblent aux jolies femmes; ils ont de 
Thumeur, des caprices, des fantaisies; on leur passe 
leurs boutades épigrammatiques, pourvu qu'elles soient 
semées des fleurs de l'agrément; dès qu'ils s'appesan- 
tissent, qu'ils prennent le ton amer de la méchanceté, 
qu'ils broient les noires couleurs de la calomnie, alors 
ces muses, filles du ciel, ne sont plus que des courti- 
sanes effrontées qui ne font qu'exciter l'indignation des 



1. L'Année littéraire, 1766, tome V, page 323. 

2. Ibid., page 352. 

3. Ibid., tome VI, page 102. 
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honnêtes gens, et que Ton doit abandonner à la rigueur 
des lois 1 . 

La fureur de confondre les genres et les styles an- 
nonce la décadence du goût et de la belle littérature 2 . 






Il n'appartient qu'à la postérité de donner la déno- 
mination de grands hommes. Le siècle ne devrait point 
s'arroger le droit de gratifier nos contemporains de 
cette épithète, qu'il est si rare de mériter. M. de la 
Rochefoucault disait assez plaisamment, je pourrais 
dire très-judicieusement, qu'il n'y avait jmnt de grand 
homme pour son valet de chambre. Ncsommes-nous pas 
dans le cas du valet de chambre? Nous voyons de trop 
près ces prétendus soleils de la littérature. Les taches 
dont ils sont couverts absorbent à nos yeux les traits 
de lumière qu'ils peuvent i^pandre 8 . 






Il y a des caractères de méchanceté, comme il y a des 
caractères de bonté; qui dit caractère dit habitude de 
l'âme. Un honnête homme peut commettre une faute, 
j'oserai même dire un crime, par une espèce de mou- 
vement rapide qui souvent échappe aux sens; par la 

1. V Année littéraire, 1766, tome VI, page 105. 

2. Ibid.y page 134. 

3. Ibid., tome VII, pages 49 et 50. 
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même raison un scélérat peut faire un acte de vertu, et 
il n'en est pas plus estimable \ 

Les Anglais, les Italiens, les Orientaux disent qu'il 
n'y a que des Français qui peuvent toujours parler; il 
faut avouer cependant que cet esprit de conversation 
a fait naître de la douceur dans les mœurs, de l'aménité 
dans ce qu'on appelle les usages du monde; il a intro- 
duit l'art de plaire, et nous lui devons la politesse, 
l'élégance du style, et beaucoup de riens aimables qui 
sont nécessaires à ces gens frivoles qui n'ont -pas assez 
de solidité pour s'appliquer à des matières plus sé- 
rieuses. Peu d'hommes sont faits pour goûter le plaisir 
de penser, et la solitude a produit beaucoup plus de 
crimes que l'amour de la société f . 






Dans la tête d'un homme h système, les plus grandes 
absurdités se réalisent, et le vraisemblable, souvent 
même le vrai, prend la place de l'impossible 8 . 



* 



C'est un inconvénient attaché k toutes les entreprises 
de l'esprit humain, qu'elles ne reçoivent que par degrés 

1. L'Année littéraire, 1766, tome VII, page 92. 

2. Ibid., page 93. 

3. Ibid., page 151. 
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les divers points de perfection où notre faiblesse peut 
les porter 1 . 



* * 



Toute innovation qui n'est pas nécessaire sent la 
petitesse et la manie de la singularité 2 . 






En général, quand les passions au théâtre ne sont 
qu'indiquées, elles portent des coups sans vigueur 5 . 



* 



Les femmes les moins sages sont souvent celles qui 
déclament le plus contre la galanterie. Le mot de pro- 
bité est presque toujours dans la bouche d'un mal- 
honnête homme 4 . 



* 



Le talent ressemble à la vertu : il doit se suffire à 
lui-même; c'est la postérité qui apprécie les travaux 
littéraires, qui décerne les solides récompenses; les 
brigues et les cabales n'ont qu'un temps 6 . 



* 



L'éloge est le prix de la vertu, et elle n'y doit pas 

1. L'Année littéraire, 1760, tome VII, pages 158 et 159. 

2. Ibid., page 243. 

3. Ibid., page 246. 

4. Ibid., page 295. 

5. Ibid., page 317. 

28 
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être insensible; si ce mouvement de vanité est un dé- 
faut, n'est-il point le plus excusable? Presque tous nos 
célèbres écrivains sont remplis de cette franchise 
d'amour- propre, qui plaît mieux que le masque de la 
fausse modestie. Le grand Corneille se louait de la 
meilleure fol du monde; il se critiquait avec la même 
sincérité. 

Personne n'a fait le procès à Horace pour avoir dit : 
Exegi monumentum aère perennius. Cette vanité, bien 
entendue, est la source des vertus et des talents; j'ai 
connu un officier du premier rang qui m'a dit plusieurs 
fois que, si Von se battait la nuit, nous aurions beaucoup 
moins de héros. 

M. de la Rochefoucault eut donc tort de vouloir avilir 
cet amour-propre, le mobile, le grand ressort du mé- 
canisme humain; il aurait été bien plus adroit à ce 
célèbre auteur de nous donner un livre sur le choix des 
moyens dé diriger l'amour-propre. C'est ainsi que les 
livres de philosophie et de morale deviendraient 
utiles 1 . 



* * 



Il est permis h tout le monde de se livrer à ses illu- 
sions, lorsqu'elles sont honnêtes. 3 



* 



Une fausse abondance cache souvent une affreuse 
disette 8 . 

1 . L'Année littéraire, 1760, tome VII, pages 319 et 820. 

2. Md., tome VIII, page 139. 

3. lbid., page 140. 






I 
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Une pièce qu'on lit de sang-froid dans son cabinet 
est une femme qu'on peut juger avant sa toilette *. 






Un certain public qui n'est avide que du singulier, 
le prend pour le merveilleux *. 






Les passions sont nécessaires pour produire les 
grandes choses; il ne s'agit que de les tourner à notre 
propre avantage et à celui des autres *. 



* 



Le langage de la poésie n'est pas toujours celui de 
la raison 4 . 



• 



L'idée qu'on se fait et qu'on doit se faire d'un père 
de famille est celle d'un homme vigilant sans tracas- 
serie, tendre sans faiblesse, ferme sans dureté, attentif 
à ménager les intérêts de ses enfants, occupé de leur 
bonheur, prêt h se sacrifier pour eux quand ils le mé- 



1. V Année littéraire, 1761, tome I, page 289. 

2. Ibid.j tome II, page 313. 

3. Ibid., tome III, page 54. 

4. Ibid., page 59. 
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ritent, mais trop raisonnable pour écouter rameur pa- 
ternel lorsqu'ils tombent dans le dérèglement 1 . 

* 
* * 

La première vertu du père de famille, dans tous les 
états, est une sage économie; il n'est que le déposi- 
taire du bien qu'il possède, et dès qu'il fait des lar- 
gesses imprudentes, c'est un dissipateur 2 . 



* 



Il faut des situations qui mettent en jeu les carac- 
tères, sans quoi ces caractères ne sont jamais expri- 
més 3 . 



* 



La littérature est un vaste jardin; il y croît des roses 
et des lys h côté des chênes et des cèdres. Si ces der- 
niers sont utiles, les autres sont agréables 4 . 



* 



Le génie n'est autre chose que le sentiment porté au 
suprême degré 6 . 



* 



L'esprit de la conversation est bien différent de 

1. L'Année littérale, 1761, tome III, pages 290 et 291. 

2. Ibid., page 292. 

3. Ibid. 

4. Ibib'., tome V, pages 101 et 102. 

5. Ibid., page 269. 



i 
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l'esprit des livres où l'on ne sourit à la plaisanterie 
qu'aulant qu'elle est fine et délicate '. 



* 



On ne fait point' assez d'attention aux moyens de 
faire aimer l'étude aux enfants; cependant, ces pre- 
miers moments décident de toute la vie ; tel serait un 
citoyen utile ou un homme de génie, si Ton avait eu 
l'art de l'instruire, qui, faute de cette science, grossit 
le vil troupeau de ces êtres vulgaires et subalternes 
que l'ignorance et les passions rapprochent de la 
brute 2 . 






L'art est nécessaire jusques dans la manière de pré- 



senter la vérité 8 . 






Il n'y aurait point de flatteurs, s'il n'y avait point de 
princes faibles ou vicieux 4 . 



* 



Hasarder un ouvrage au théâtre, c'est lancer un 
vaisseau en mer et l'exposer aux plus affreuses tem- 
pêtes. Les risques de l'impression sont moins soudains, 

1. L'Année littéraire ', 1761, tome V, page 275. 

2. Ibid. t tome VI, page 114. 

3. Ibid., page 129. 

4. Ibid., page 130. 

28. 
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moins douloureux. Par cette voie on fait naufrage 
dans le calme ; point de ces bourrasques qui s'élèvent 
tout d'un coup dans un parterre orageux; point de ces 
cris tumultueux, de ces clameurs désespérantes que 
l'amour-propre le plus secourable ne peut empêcher de 
parvenir jusqu'à la grille de l'auteur; en un mot, la 
mort de l'impression est la plus douce pour un écri- 



vain 1 . 



* 



Les grandes images ne s'arrêtent . point dans ces 
âmes qui, souvent, sont superficielles, et il est rare 
qu'on ait beaucoup de génie avec beaucoup de gaieté. 
Assurément Corneille, Molière et la Fontaine, les trois 
génies originaux de notre nation, n'étaient pas rieurs*. 






L'indulgence doit paraître injurieuse lorsque Ton a 
assez de talent pour profiter des critiques 8 . 



* 



Des gens sensés prétendent que Corneille aurait été 
un grand homme d'État, s'il eût appliqué ses talents et 
ses études à le devenir; et je crois que ces gens sensés 



1. V Année littéraire, 1761, tome VI, page 146. 

2. Ibid., tome VII, page 307. 

3. Ibid., tome VIII, page 59. 
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ont raison; mais il faut tout dire ; Corneille avait du 
génie 1 . 



* 



On ne connaît les travers et les ridicules des gens de 
lettres que parce qu'ils sont sur le théâtre de la répu- 
tation. Combien de spectateurs dans le parterre qui les 
sifflent, et qui ne se sauvent du mépris ou de la haine 
qu'à la faveur de l'obscurité où ils naissent, rampent 
et meurent 2 ! 






Le sentiment a toujours le mérite de la nouveauté; le 
génie lui cède la moitié de son sceptre K 






Le plaisir d'aimer, dans une âme née féconde et su- 
blime, s'étend et sur la société qui est et sur celle qui 
fut et sur celle qui sera; sensible à l'infini, généreux 
sans mesure, un grand homme porte ses regards d'a- 
mour sur tous les siècles 4 . 



* 



Nous faisons pour nos successeurs ce que nos prédé- 



1. V Année littéraire, 1761, tome VIII, page 101. 

2. Ibid., 1762, tome I, page 4. 

3. Ibid.j page 83. 

4. Ibid., page 130. 
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cesseurs firent pour nous; nous travaillons à leur bon- 
heur; ils travailleront à notre immortalité 1 . 



* 



Les humbles ruisselets se contentent de gazouiller 
obscurément dans l'herbe; s'ils voulaient s'élever en 
jets d'eau, ils montreraient toute leur petitesse 2 . 



* 



L'effort le plus heureux et le plus flatteur de l'art est 
de nous rapprocher de la nature*. 



* 



Ce n'est pas la versification qui fait le poète, mais la 
force des pensées, la richesse, le sublime des images 4 . 






On est presque assuré de persuader, quand on sait se 

faire aimer 5 . 



* 



J'ai observé que les définitions ne servaient sou- 



1. L'Année littéraire, 1762, tome I, page 131. 

2. Ibid., page 309. 

3. Ibid., page 351, 

4. Ibid., tome III, pages 6 et 7. 

5. Ibid., page 47. 



1 



\ 

) 
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vent qu'à embrouiller une matière, au lieu de l'é- 
claircir 1 . 

Le génie, sans imiter servilement, peut donner le 
mérite de la nouveauté à un sujet déjà traité 2 . 



* 



Il en est des vrais savants comme des alchimistes; si 
les uns ne saisissent pas toujours la vérité, et si les 
autres ne peuvent parvenir au secret de l'or philoso- 
phique, du moins nous tirons de leurs recherches des 
remèdes heureux et de solides instructions 8 . 



* 



La plupart de nos écrivains se donnent le nom de 
génie avec une confiance singulière. Jamais ce mot 
génie n'a été plus prononcé, et peut-être jamais il n'y 
en eût moins; il me semble entendre une troupe de 
misérables parler continuellement d'or et d'argent 4 . 



* 



Tl y a aussi peu de grands orateurs que de grands 

1. L'Année littéraire, 1762, tome III, page 148. 

2. Ibid., tome V, page 109. 

3. Ibid., tome VI, pages 101 et 102. 

4. Ibid., page 171. 
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poêles. Les uns et les autres doivent avoir du génie, et 
le génie est un présent de la nature 1 . 



* 



Malheur à l'écrivain qui tend à la fortune ! C'est 
presque toujours la marque d'un esprit vil et d'une 
âme rampante. Le vrai poète n'entend ni les affaires, ni 
le commerce, ni l'intérêt de l'argent, etc. Homère, Le 
Tasse, Milton, Corneille, Molière, la Fontaine, etc., 
n'ont jamais songé à amasser de grands biens s . 






Le mot bonhomie, injure pour les sots, est éloge pour 
les écrivains d'un ordre supérieur 8 . 



* 



Le style des Grecs ressemble à leurs belles statues : 
de l'élégance sans affectation, du naïf sans familiarité 1 . 






Un des plus grands malheurs attachés à la célébrité 
est cette espèce de respect mal entendu que la plupart 
des hommes ont pour tout ce qui sort de la plume d'un 
écrivain connu par quelque ouvrage de génie; il est 

1. V Année littéraire, 1762, tome VII, page 14. 

2. Ibid., page 137. 

3. Ibid., page 138. 

4. Ibid., 1763, tome I, page 115. 
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des superstitions en tout genre, et celle-ci paraît être la 
plus dangereuse ; elle perpétue les faiblesses de l'hu- 
manité, au lieu de les dérober à l'œil vigilant de la 
critique ! . 



* 



Tout ce qui excite l'intérêt est presque toujours sûr 
de plaire, quoique les ressorts qui le produisent aient 
été mille fois employés 2 . 






Il y a toujours du génie à peindre les erreurs utiles 
et agréables; il faut des songes aux hommes 8 . 



* 



La majesté de l'histoire ne comporte pas les pompons 
du bel esprit 4 . 



* 



Les hommes se laissent imposer par tout ce qui les 
frappe; c'est la raison qui a produit les charlatans et 
qui les protégera toujours contre les justes attaques de 



la vérité et de la sagesse 5 . 



1. L'Année littéraire, 1763, tome II, page 26. 

2. Ibid. } tome III, page 133. 

3. Ibid., tome IV, page 335. 

4. Ibid., tome V, page 125. 

5. Ibid. , tome VII, page 43. 
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i 

LA JOURNÉE DE FONTENOY *. 

Ode. 

Flandre, qui dans tes champs, couverts d'ombres funèbres, 
Vois croître les cyprès et les lauriers célèbres, 
A des maîtres nouveaux soumise tant de fois : 
Jusqu'à quand seras-tu la victime des armes, 

Le séjour des alarmes, 
Et le théâtre affreux des vengeances des Rois ? 

De meurtres affamé, le démon des batailles 
De ses barbares mains déchire tes entrailles; 
Pour nourrir sa fureur tu renais chaque jour : 
Et ton sort est pareil au destin déplorable 

De ce fameux coupable, 
Immortel aliment de l'avide vautour. 

1. La bataille de Fontenoy eût lieu le 11 mai 1745. 

29 



838 LES CONFESSIONS DE FRÉRON. 

Que dis-jc? Contre toi si LOUIS se déclare, 
Sa valeur fait tes maux, sa bonté les répare; 
Tu devras ton bonheur à son bras irrité. 
C'est ainsi que le Nil, franchissant son rivage, 

Dans les champs qu'il ravage, 
Répand le germe heureux de leur fécondité. 

Dans l'horreur de la nuit, la Discorde infernale 
A rempli tour à tour du venin qu'elle exhale 
Les LIONS réunis aux sanglants LÉOPARDS. 
Sortis du fond des bois, ils viennent sur leurs têtes 

Attirer les tempêtes, 
Qui foudroyaient déjà l'orgueil de tes remparts. 

La barrière des cieux au soleil est ouverte. 
Ennemis, frémissez : témoin de votre perte, 
Pour la dernière fois il éclaire vos pas; 
Il n'aura point fourni sa brillante carrière, 

Qu'épars sur la poussière, 
Vous serez engloutis dans la nuit du trépas. 

MAURICE et CUMBERLAND, précédés du tonnerre, 
Sous leurs fiers escadrons ont ébranlé la terre; 
Leurs soldats sont tout prêts; ils vont tenter le sort. 
Déjà sont dirigés ces bronzes formidables, 

Dont les flancs redoutables 
Renferment la terreur, le carnage et la mort. 

Le clairon retentit. A ce signal terrible 

La foudre a répondu par un bruit plus horrible ; 
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Un fracas meurtrier fend la voûte des airs. 
L'Escaut, saisi d'effroi dans sa grotte profonde, 

Précipite son onde, 
Et court s'ensevelir au vaste sein des mers. 

Muse, retrace-moi le choc des deux armées, 
L'une égale fureur au massacre animées; 
Le fer, le feu, la mort lancés dans' tous les rangs ; 
Des coursiers belliqueux les bouches écumantes, 

Et les plaines fumantes 
Du sang des bataillons sous le glaive expirants. 

Deux tonnerres, cachés dans les sombres nuages, 
Par leur choc ténébreux, précurseur des orages, 
Troublent ainsi des dieux les paisibles lambris : 
Ils tombent en grondant de la voûte céleste, 

Et leur chute funeste 
Dans les champs ravagés sème d'affreux débris. 

« Avancez, dit LOUIS à sa garde fidèle : 
« Volez, brillante élite, où l'Honneur vous appelle; 
« Il n'appartient qu'à vous de fixer le Destin; 
« Paraissez : la Victoire, à regret indécise, 

« Sur vos drapeaux assise, 
« Va réparer l'affront de son vol incertain. » 

Dociles à sa voix, nos guerriers magnanimes 
Rejettent les conseils des cœurs pusillanimes, 
Qui, prompts à s'alarmer, désespèrent toujours; 
Et traînan^de leurs ans la méprisable chaîne, 
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Immoleraient sans peine 
Le salut d'un empire au salut de leurs jours. 

Ils partent; c'en est fait : leur audace aguerrie 
A repoussé l'Anglais, a vengé la patrie. 
L'Art a beau seconder un impuissant courroux : 
Ce chef-d'œuvre imprévu des leçons de BELLONE, 

Cette épaisse colonne, 
Prête à les écraser, s'écroule sous leurs coups. 

Tel, aux climats du Nord, où sa fureur s'exerce, 
Le fougueux Aquilon de son souffle renverse 
Ces chênes orgueilleux, ornements des forêts : 
Telle et plus redoutable en sa course rapide, 

On voit la flamme avide 
Dévorer les épis qui couvrent nos guérets. 

Fortune, les Français dont la valeur t'enchaîne 
Regardent d'un même œil ton amour ou ta haine; 
Tu n'as rien fait pour eux: ils ont tout fait sans toi. 
Ce peuple, pour soumettre au joug de l'esclavage 

L'ennemi qui l'outrage, 
N'a besoin que d'un chef ou des yeux de son roi. 

Mânes de nos héros, ah! si cette journée 
Est le terme falal de votre destinée, 
Cédez, sans murmurer, à la rigueur du Sort : 
Minos vous a reçus des bras de la Victoire; 

Les ravons de la Gloire 
Ont dissipé l'horreur des ombres de la Mort^ 
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GRAMMONT, je n'entends plus soupirer ta vaillance, 
De laisser après toi le Destin en balance ; 
Les vaincus aux enfers rassurent ton grand cœur : 
Ils reculent encore à l'aspect de ton ombre; 

Leur frayeur et leur nombre 
Te sont de sûrs garants que ton Maître est vainqueur. 

Rivaux, dignes de nous, si le sort de vos armes 
A la fière Albion fait répandre des larmes, 
Vous n'en êtes pas moins et la gloire et l'appui : 
A vos nobles efforts on rend cette justice, 

Qu'un autre que MAURICE 
Eût vu votre valeur triompher aujourd'hui. 

TOURNAY ranime en vain ses forces épuisées; 
Sous les débris fumants de ses tours embrasées 
Vos pâles compagnons tombent ensevelis : 

GAND,BRUGES,DENDERMONDEouvrentdéjàleursportes 

Et nos braves cohortes 
Dans OUDENARDE en feu vont arborer les Lis. 

Cessez de disputer cette triste contrée, 

Que Bellone aux Bourbons tant de fois a livrée. 

Dans des temps plus heureux vous pouviez nous dompter : 

Mais aujourd'hui craignez de nouvelles disgrâces; 

Retournez sur vos traces; 
Votre plus beau triomphe est de nous éviter. 

L'hommage que l'on doit à tes vertus suprêmes, 
Grand ROI. nos ennemis te le rendent eux-mêmes : 

29. 
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Ils viendront h tes pieds implorer tes bienfaits. 
Après avoir chanté l'éclat de tes trophées, 

Puissent les doctes fées 
Célébrer sous tes yeux les douceurs de la Paix! 

Tel Auguste autrefois, favorable au génie, 
Excitait les talents des fils de l'Harmonie; 
11 abaissait sur eux ses fertiles regards : 
D'une main il fermait, déposant son tonnerre, 

Le temple de la Guerre, 
Et de l'autre il ouvrait le temple des Beaux-arts 1 . 



II 



APOLOGIE DE L*ART. 



Èpitre adressée le premier jour de Van à un Amateur de la belle 
Nature, en lui envoyant des magots, des papiers de la Chine et 
d* autres colifichets 2 . 



Bonjour, bon an, salut, santé 

A mon Philosophe entêté 

De la simple et froide NATURE, 

1. Opuscules de Fréron, tome I, p. 383 à 391. Cette belle Ode, 
— supérieure au poëme de Voltaire, et que J.-B". Rousseau n'eût 
pas désavouée, — fait regretter que Fréron n'ait pas cultivé 
davantage son talent pour la poésie. 

2. Cette pièce de vers, publiée d'abord par Fréron, dans le 
tome III de ses Lettres sur quelques Écrits de ce temps (1750, 
pages 40 à 43, 12 janvier), sous le titre ù'Épitre de M. Fréron à 
M. V***, receveur général des finances, y est précédée de l'avis 
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Cette triste divinité, 

Qui n'ose, dans sa marche obscure, 

De son éternelle parure 

Varier l'uniformité. 

De mon âme idole chérie, 

Art charmant, Dieu de ma patrie, 

Le merveilleux naît sous tes pas; 

Enrichis toujours ces climats 

Des trésors de ton industrie; 

Laisse gronder les partisans 

De ta rivale désolée : 

De nos villes et de nos champs 

Pour jamais elle est exilée. 

Un sceptre d'émail à la main, 
Tu gouvernes en souverain, 
Le Français brillant et volage; 

suivant : « La petite pièce de vers que vous allez lire, monsieur, 
doit sa naissance à une de ces disputes ingénieuses qui s'élèvent 
quelquefois dans les sociétés. Un philosophe aimable eut le cou- 
rage de fronder dernièrement dans un cercle ces colifichets de 
prix dont nous sommes si curieux. Il gémissait de nous voir 
abandonner de jour en jour les traces du bon goût. Une femme 
de beaucoup d'esprit mit sous sa protection tous ces jolis riens 
qui ornent nos appartements. Quelques jours après, elle adressa 
au partisan de la belle Nature l'Épître suivante, dont l'auteur est 
M. Fréron. » 

Le partisan de la belle Nature, c'est Watelet. 

On retrouve cette Épitre dans les Opuscules de Fréron, tome I, 
pages 392 à 394, (1753); et dans YAlmanach des Muses, 1771, 
pages 129 à 131, avec diverses corrections de l'auteur, qui revoyait 
beaucoup ses ouvrages ; la môme observation s'applique auy 
pièces qui suivent celle-ci. 
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C'est toi qui formes l'assemblage 
De ses légers ameublements; 
Ta délicatesse, tes grâces 
Brillent dans ses appartements; 
Il doit a tes heureux talents 
Ces festons, ces vernis, ces glaces 
Ces rideaux à nœuds de rubans, 
Ces papiers que ta main divine 
Peignit pour le plaisir des yeux, 
Ces magots si facétieux, 
Nés de ton humeur enfantine, 
Et tous ces riens délicieux, 
Que tu fais venir de la Chine, 
Pour en décorer ces beaux lieux. 

Qui suit la Nature à la piste, 

Ne sera jamais qu'un copiste, 

Qu'un malheureux imitateur : 

Le Chinois seul est créateur; 

Il donne un nouvel ordre aux choses. 

Fertile en prodiges divers, 

Ses riantes métamorphoses 

Font éclore un autre univers. 

Fleuves, coulez sur les montagnes; 
Détachez-vous du firmament, 
Étoiles, parez les campagnes ; 
Poissons, quittez votre élément; 
Vous, oiseaux, rampez sur la terre; 
Cerfs, rhinocéros, éléphants, 
Volez au séjour du tonnerre; 
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Et vous, mortels impertinents, 
Venez sous diverses figures, 
Par mille grotesques postures, 
Me divertir à vos dépens. 

Voilà, malgré votre satire, 
Ce que j'aime et ce que j'admire! 
Soyez aussi de votre temps ; 
Et que la nature marâtre, 
Dont vous êtes trop idolâtre, 
Perde son pouvoir sur vos sens. 
Croyez-moi : ses charmes maussades 
Ressemblent à ces beautés fades, 
Que l'on contemple sans désirs : 
L'art est une coquette aimable, 
Dont l'enjouement inépuisable 
Sait donner la vie aux plaisirs 1 . 

III 

A M. MORAND, 

Chirurgien major des Invalides, membre de F Académie 

des sciences, etc. 2 . 

Favori du dieu d'Épidaure, 
MORAND, par vos heureux travaux, 

.. Il y a dans cette Épître de l'imagination, de la poésie, des 
ails agréables ; cette pièce rappelle assez la manière de Gresset. 
« Cette Apologie de VArt, comme vous pensez bien, — dit 
5ron, — n'est qu'ironique; car je tiens autant que vous à la 
le et bonne nature. »(L' Année littéraire, 1771, tome I, page 56.) 
i. Voyez Fréron : Lettres sur quelques ÉciHts, etc. y tome IV, 
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Vous faites rentrer tous les maux 
Dans la boîte qu'ouvrit Pandore. 

Du convive que la santé 

De ses rayons brillants colore, 

Vous n'êtes pas moins souhaité 

Que du malade qui déplore 

Les suites de la Volupté; 

Et, tous les matins consulté 

Comme un docteur grave et capable, 

Le soir, vous êtes invité 

A souper, comme un homme aimable. 

Alors, après avoir dicté 

Un arrêt cruel qui condamne 

Cent malheureux à la tisane, 

Votre gosier est humecté 

D'un vin frais qui,- dans la fougère, 

Sourit avec malignité, 

Comme s'il avait médité 

Par sa mousse vive et légère, 

D'étourdir votre gravité. 

Mais cet ermitage agréable, 
Par vous embelli chaque jour, 
Du bonheur pur et véritable 
Est à vos yeux le seul séjour. 

p. 330 et 331 (1751, 3 mai) ; du même : Opuscules, tome I, 
pages 395 et 396 (1753), et XÂlmmxach des Muses, 1772, pages 185 
et 126. 
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Homère, Anacréon, Pindare, 
La Fontaine, Boileau, La Fare, 
Sont les dieux de ce Tivoli; 
Et vous y mettez en oubli 
Le jargon funèbre et barbare 
D'Hippocrate et de Galien; 
Préférant à leur sombre style 
Les chants d'Horace et de Virgile, 
Et les bons mots de Lucien. 

Pour ce modèle des vrais sages, 
Soleil, ne luis point à demi; 
Sur la tête de mon ami 
Lève-toi toujours sans nuages. 
Puissé-je, au gré de mes désirs, 
Charmer ses rapides loisirs 
Dans cette retraite fleurie, 
Où, loin des bavards importants, 
Nous épanchons nos sentiments, 
Au sein de l'amitié chérie ! 
Est-il des entretiens plus doux, 
Des plaisirs plus vrais que les nôtres? 
MORAND, je parle avec les autres : 
Je ne puis causer qu'avec vous 1 . 

1. On trouve dans ces vers de l'esprit, de l'agrément, des éloges 
latteurs. Fréron parlant ailleurs de cette Èpitre, dit : « Je ne 
uis, en conscience, ni la louer ni la critiquer. Je dirai seulement 
ue ce qui m'en fait présumer quelque bien, c'est que le petit 
îalin Bébé (La Harpe, ainsi surnommé à cause de sa petite taille, 
ui le faisait ressembler au fameux nain du même nom, au sér- 
iée de Stanislas, roi de Pologne), n en a point balbutié de mal 
ans son Mercure. » [L'Année littéraire, 1772, tome VIII, p. 346.) 
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IV 

IMITATION D'UN MORCEAU DU SECOND LIVRE DE LUCRÈCE 1 . 

Libre do vains projets et de craintes serviles, • 

Quand pourrai-jc habiter ces demeures tranquilles,. 

Ces jardins renommés, ces bois délicieux, 

Ce temple, aussi serein que l'Olympe des dieux, 

Où, goûtant les douceurs d'une volupté pure, 

Les sages rassemblés encensent Épicure, 

Et couronnent de fleurs son buste radieux? 

C'est de là qu'abaissait leurs regards sur la terre, 
Us gémissent de voir les farouches mortels, 
Évoquant à grands cris le spectre de la guerre, 
A leurs brillants forfaits ériger des autels; 
Des véritables biens méconnaissant la source, 
Inquiets, égarés, se heurter dans leur course, 
Changer à chaque instant et de mœurs et de lois, 
Esclaves attelés au char de la Fortune, 

1. Voyez YAlmanach des Muses, 1773, p. 99. 

Sed nil dulcius est bene quam munita tenere 

Edita doctrina sapientum templa serena ; « 

Despicere unde queas afios, passimque videre 

Errare, atque viam palan tes quaerere vitae, 

Noctes atque dies niti praestante labore 

Ad summas emergere opes, rerumque potiri, etc. 

« Ce sont ces beaux vers, qui sont au commencement da second 
livre de Lucrèce, que j'ai tâché d'imiter en vers français. » — 
Fréron : Y Année littéraire, 1773, page 229. 
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Pour elle de l'honneur fouler aux pieds les droits; 

Fendre l'humide sein de l'avare Neptune, 

Dans l'antre de Thémis prostituer leur voix; 

Tristes jouets enfin de Terreur, de l'envie, 

De leur faible raison éteindre le flambeau, 

Et, sans avoir joui de l'éclair de la vie, 

Se perdre pour jamais dans la nuit du tombeau. 



V 

COUPLETS 

à l'occasion d'une Fête donnée le 24 juillet 1773, au château de 
Vanves, à MADAME ' et à MADAME ELISABETH 2 , par 
MADEMOISELLE de Bourbon-Condé*. Laujon avait obtenu 
pour l'auteur de ces couplets la permission de voir cette Fête, où 
peu de personnes étaient admises *. 

Sur l'air de Joconde. 

Mais, voyez donc quel tour affreux 

L'ami Laujon me joue ! 
Tout ce qui frappe ici mes yeux, 

Il faut que je le loue! 
Par lui, d'être admis en ces lieux 

J'obtiens le privilège; 

« 

1. Marie-Adélaïde-Clotilde-Xavière de France, fille aînée de feu 
Monseigneur le Dauphin. 

2. Elisabeth- Philippe- Marie- Hélène de France, sœur de 
MADAME. 

3. Fille de S. A. S. Monseigneur le prince de Condé. 

4. Voyez YAlmanach des Muses, 1774, p. 39 à 41. 

30 
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Et c'est... c'est... (j'en suis furieux) 
Pour me tendre ce piège 1 

Concevez-vous cette noirceur? 

Sans critiquer, j'admire! 
Exposer un grave censeur 

A ce cruel martyre!... 
Lisez, dans mes yeux abattus, 

Ma triste destinée ; 
Je puis dire comme Titus : 

« Je perds une journée ». 

Imaginez tous les attraits : 

MADAME les efface. 
J'ai décoché d'assez bons traits 

Sur les nains du Parnasse : 
Mais ses beaux yeux, sa douce voix, 

Font bien plus de blessures; 
L'Amour n'a point, dans son carquois, 

De flèches aussi sûres. 

Sa sœur naquit, et JUPITER 

Dit aussitôt : « Déesses, 
« A cet enfant, qui nous est cher, 

« Prodiguez vos largesses. 
« Minerve, dès ses jeunes ans, 

« Prenez soin de l'instruire; 
« Muses, donnez-lui vos talents; 

« Grâces, votre sourire. » 

Voilà-t-il pas encor BOURBON 
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Qui force mon hommage? 
Jeunesse, esprit, beauté, raison, 

Elle a tout en partage : 
Ses pas font naître plus de fleurs 

Que les pas de l'Aurore; 
Mais c'est sans répandre des pleurs; 

Les Ris les font éclore. 

Lavjon 1 , tu me pa iras ce tour, 

Et le premier ouvrage 
Que ta Muse doit mettre au jour, 

Expira cet outrage. 
Oui, je t'apprendrai, sur ma foi, 

Dans mon Martyrologe, 
A me réduire, moi! moi! moi! 

Au style de l'éloge ! 



VI 



VERS SUR ESOPE ET LA FONTAINE. 

Je t'aime, ô vérité ! mais ton éclat me blesse; 
Éclaire-moi sans m'affliger : 
Que ton flambeau, propice à ma faiblesse, 
Ne brille qu'à travers un nuage léger. 

1. Né en 1727, mort en 1811, à l'âge de 84 ans, Laujon était 
secrétaire des commandements du duc de Bourbon lorsqu'eut lieu 
la fête chantée par Fréron. — Auteur dramatique et chansonnier 
agréable. 
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Ainsi pensait le sage ÉSOPE : 
D'un tissu délicat de voiles transparents, 

Censeur adroit, il enveloppe 
La morale du peuple et la leçon des grands. 

LA FONTAINE!.. Dieux! LA FONTAINE!.. 

Dès qu'il parut au double mont, 
On vit tous les lauriers qui bordent l'Hyppocrône 
S'agiter, se pencher, et couronner son front. 

A la nature, à la raison fidèle, 
Toujours peintre, jamais auteur, 
Il eut ÉSOPE pour modèle, 
Et n'aura point d'imitateur. . 

Leurs fables sont des comédies; 

Les acteurs sont les animaux : 
Mortels, accourez tous, et dans leurs parodies 
Venez voir vos erreurs, vos vices, vos défauts. 

Ici paraît l'Agneau timide, 
Victime d'un loup ravissant : 
Cette scène est pour l'homme avide, 
Lâche oppresseur de l'innocent. 

Là, jouet de la flatterie, 
Un Corbeau gémit, mais trop tard : 
Combien de sots, dans ma patrie, 
Sont dupés par plus d'un Renard! 

Tantôt, un Baudet ridicule 
Fait le brave ; il respire et sièges et combats : 
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Que de poltrons disent tout bas : 
« C'est moi que l'on a peint dans ce plaisant Hercule. » 

Tantôt, après des efforts et des cris, 
Que renvoyaient au loin mille échos emphatiques, 
Une Montagne en couche enfante... une souris ! 
Rimailleurs boursoufflés, prosateurs hydrôpiques, 
Ou je me trompe, ou voilà vos écrits. 

Un Geai se pare avec audace 
Du plumage éclatant de l'oiseau de Junon : 
Plagiaire effronté, vil rebut du Parnasse, " 
Au bas de cette fable on met d'abord ton nom. 

C'est par cette heureuse magie 
Que, prêtant notre esprit aux animaux divers, 
LA FONTAINE, et l'Esclave, honneur delà Phrygie, 
Dans leurs drames charmants instruisent l'univers. 

Moralistes chagrins et de Rome et d'Athène, 

Et vous leurs descendants, 
Tristes pédants 
De la Tamise et de la Seine, 
M'ennuîrez-vous toujours sans me rendre meilleur? 
Une fable d'ÉSOPE, ou du bon LA FONTAINE, 
Amuse mon esprit et corrige mon cœur 1 . 

1. Voyez Opuscules, 1753, tome I, page 400 à 402, et YAlmanach 
des Muses, 1775, pages 185 à 187. 
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I. Sadi Voltaire. — Projet d'une reprise de V Écossaise, en 1804. 
FRERON ET GEOFFROY 

I 

SADI VOLTAIRE. 

Le 30 décembre 1760, c'est à-dire près de dix-huit ans 
avant la mort de Voltaire, Fréron — dans Y Année littéraire 1 , 
— publiait, sous le jiom de Sadi, célèbre poète persan du 
treizième siècle, un des plus remarquables portraits qui 
soient peut-être sortis de sa plume acérée et qui enfonçait 
chaque trait comme le burin sur la planche de cuivre. 
Mais, comme il pouvait y avoir du danger à désigner Vol- 
taire par son propre nom, et surtout comme il était plus 
piquant d'emprunter un autre nom et de se faire écrire 
par un correspondant fictif, Fréron fit précéder le dit por- 
trait (qu'il intitula : Lettre de M. Voltaire sur Sadi, célèbre 
poète persan) de ces quelques mots d'avis: 

« On vient de m'envoyer la copie d'une lettre écrite à 
M. de Voltaire ; cette lettre m'a paru très- intéressante, et 
je suis persuadé que vous en porterez le même jugement. 

1. 1760, tome VIII, pages 334 à 349. 
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Voici maintenant la lettre en question : 

«Vous avez, Monsieur, le talent heureux de rapprocher 
les choses les plus éloignées et les plus disparates. A la 
tête de vos admirables Annales de l'Empire germanique, 
vous rapportez un passage de Sadi, poëte persan, sur la 
puissance de l'Être suprême; vous avez même eu la com- 
plaisance de le traduire en vers blancs, et il faut avouer 
que cette citation est bien placée à propos d'une Histoire 
d'Allemagne. Tout le monde, à ce sujet, ne pensera peut- 
être pas comme moi; mais, quelle que soit l'opinion d'au- 
trui, j'ai trouvé ce passage sublime, et il m'a inspiré la 
curiosité d'en connaître plus particulièrement l'auteur. 
J'ai fait des recherches qui m'ont réussi, à ce que je crois. 
Permettez-moi de vous en faire part. A qui puis-je mieux 
adresser la vie d'un grand poëte qu'à M. de Voltaire, grand 
poète lui-même? 

« Saadi ou Sadi reçut le jour à Ispahan * , vers le milieu du 
treizième siècle de notre ère. Il était, comme vous l'avez 
dit, Monsieur, contemporain du Dante. Il fut un des plus 
beaux esprits qu'ait produits la Perse. Dès sa plus tendre 
enfance, il brûla de l'insatiable désir de tout savoir et de 
tout répéter; il avait du talent, l'ardeur du travail et de la 
facilité. Il conçut d'abord le noble dessein de surpasser 
tous les poètes tragiques qui l'avaient devancé ; la Perse 
en compte trois qui seront toujours les maîtres du Théâtre. 
Sadi composa donc des drames, où l'on rencontre des mor- 
ceaux brillants, quelquefois du pathétique, du touchant, 
ce que nous appelons parmi nous des tirades, mais point 
d'ensemble; un style décousu, inégal, qui tient de l'épique 
et du familier ; de belles scènes qui ne sont point amenées, 
des plans vicieux, de l'esprit, et nul jugement; c'est ce 
qu'on peut penser du théâtre de Sadi. 

« Il ne se borna pas à ce genre ; il emboucha la trompette 

1. Paris. 
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de l'épopée ; il écrivit un poëme en l'honneur d'un des 
premiers héros de la nation persane 1 . On admira dans, 
cet ouvrage beaucoup de beaux vers; mais l'arrêt des 
connaisseurs de son temps, confirmé par la postérité, est 
que ce poëme épique n'est ni poëme ni épopée, que c'est 
plutôt une histoire mise en vers, ouvrage dénué d'inven- 
tion, de poésie, de chaleur; en un mot, il est prouvé que 
Lucain même, le dernier des poètes épiques, est, dans 
cette partie, bien supérieur à Sadi. 

« Notre écrivain audacieux, à l'âge de près de quarante- 
trois ans, comme par une inspiration divine, se jetta à 
corps perdu dans la philosophie, voulut pénétrer le sanc- 
tuaire de la nature, chercha même à deviner l'énigme de 
notre être, et finit par se faire siffler. 

« L'esprit humain connaît peu d'obstacles, quand il est 
excité par l'amour-propre. Bientôt l'Histoire ouvrit à Sadi 
sa vaste carrière ; il jeta un coup d'oeil sur tout l'univers, et 
donna un Essai d'Histoire universelle. On ne trouva pas en- 
core ce titre assez modeste ; on chercha dans cet ouvrage 
de la vérité, de l'impartialité, des connaissances, des rap- 
ports, des liaisons; on fut surpris de ne saisir que quelques 
traits de satyre, quelques anecdotes suspectes que leur 
singularité avait rendues précieuses à l'auteur; car, le 
singulier était tout ce qui frappait Sadi, quoiqu'il tranchât 
du philosophe. Il n'y a jamais eu d'enfants ni de femme- 
lettes qui aient recueilli plus avidemment que ce poëte 
des contes absurdes et ridicules. Il est vrai que son style 
ingénieux, sans qu'il fût jamais le style du genre, faisait 
illusion; les ignorants et les demi -beaux- esprits, plus 
redoutables encore aux lettres que les ignorants mêmes, 
cette sorte de lecteurs qui ne se donnent jamais la peine 
de s'arrêter, de réfléchir, de comparer, qui jugent souve- 
rainement de tout sans avoir rien appris, les gens du 
beau monde qui n'ont tout au plus que des notions super- 

1. Allusion très-transparente à la Henriade. 
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ficielles de leurs plaisirs et de leurs vaudevilles : voilà 
ce qui composait la troupe des admirateurs idolâtres 
de Sadî. Le petit nombre cependant des hommes de goût, 
aussi rares en Perse que le sont les Guèbres ou adorateurs 
du feu sacré, ne se laissa jamais entraîner à ce prestige 
général ; etee sont eux qui ont jugé Sadi sans que sa 
mémoire en puisse appeler. 

« Je n'ai pas besoin dédire que notre bel -esprit universel 
produisit encore une infinité de poésies légères; on y 
remarque de l'aisance et l'esprit du jour; mais, elles sont 
toutes sur le môme ton, et peuvent être réduites à un très- 
mince recueil. 

« Sadi copiait sans pudeur tous les auteurs qui tombaient 
sous sa main; les Arabes Bédouins ne dépouillent pas les 
caravanes avec autant d'audace. Après s'être enrichi de 
vols et de plagiats, il finit comme l'Avare de Plaute, qui 
surprend sa main gauche volant sa main droite: il se pilla 
lui-môme. Nous avons plus de vingt volumes de Sadi, et il 
n'y en a pas un qui nous offre une idée neuve ; il n'avait 
de l'imagination que dans l'expression, c'est-à-dire que 
chez lui la forme était tout, et le fond n'existait point. 
On ne sait trop sous quels traits le caractériser; [il a fait 
nombre de vers, et n'a jamais été poète, parce qu'en 
Perse on met une grande différence entre un poète et un 
versificateur. On se gardera bien de l'inscrire parmi les 
historiens, puisque la vérité, la première qualité de l'His- 
toire, ne se trouve pas dans celle de Sadi, indépendamment 
de tous les autres défauts qu'on lui reproche. Quel nom 
donc lui donner ? Celui de philosophe ? Sadi philosophe ! 
On aurait couvert de huées quiconque l'eût appelé ainsi. 
Bel-esprit, et quoi encore? Bel-esprit : tel est le nom que 
les écrivains persans s'accordent à donner à Sadi : heu- 
reux, disent-ils, s'il eût reçu de la nature de l'invention, 
ce don qu'ont possédé très-peu d'hommes sur la terre : 
Homère, Virgile, Lockman. S'il eût cultivé un seul genre 
d'étude, et s'il n'eût pas confondu le bruit populaire et la 
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réputation solide ! L'un frappe nos oreilles et meurt pres- 
qu'en naissant; l'autre croît toujours, et n'éprouve jamais 
de diminution. 

«Vous avez à peu près, Monsieur, une idée de Sadi comme 
Auteur, Pour que le tableau soit complet, je vais vous 
exposer V Homme. Songez que ce sont des traits épars que 
j'ai recueillis de plusieurs historiens; je vous les donne 
comme le hasard les amène sous ma plume. 

«Sadi a répandu dans ses ouvrages un vernis de morale 
et d'humanité qui en impose en faveur de l'écrivain; on 
serait tenté de croire que c'était l'âme la plus sublime et la 
plus sensible, l'àme d'un demi-Dieu ; cependant toutes les 
histoires du temps nous le représentent sous des traits 
bien opposés. On prétend que dans sa conduite il ne fut 
qu'un homme et un très-petit homme, affichant dans ses 
livres le mépris de la renommée, de la grandeur, de la 
fortune, et dans sa vie privée, bas courtisan, avide de la 
gloire la plus éphémère, et plus encore possédé du démon 
des richesses ; faisant à chaque instant l'éloge de l'amitié, 
et ne pouvant ni mériter ni conserver un ami. Le vautour 
de l'Envie dévorait son cœur ; elle y versait sans cesse ses 
poisons les plus venimeux; Sadi se fût trouvé mal à la 
lecture d'un couplet de chanson qui eût paru passable ; il 
mourait de douleur^, la vue des bustes d'Homère et de 
Virgile; il souhaitait ardemment qu'un second déluge vînt 
bouleverser ce globe et que ses écrits pussent surnager 
pour attester à la nouvelle terre que Sadi était le seul 
génie qui brillât dans l'ancien monde. Il ne marchait que 
par les sentiers tortueux de l'intrigue ; il faisait jouer 
maladroitement les ressorts les plus grossiers, soit pour 
assouvir sa soif brûlante de la gloire et de l'argent, soit 
pour immoler à sa vengeance quiconque n'était pas pros- 
terné devant son mérite. Il méprisait les Grands, et il n'y 
avait point de bassesses, de manèges qu'il n'employât 
pour vivre dans leur familiarité. 

« La même journée voyait dans Sadi vingt hommes dififé- 
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rents ; toujours eu coutradiction avec son cœur et son 
esprit, il haïssait le soir ce qu'il avait aimé le matin, ou 
plutôt, sa vie était une éternelle fureur ou un éternel 
dégoût. Sa sensibilité allait jusqu'à la petitesse de la créa- 
ture la plus faible. C'était surtout dans les querelles litté- 
raires qu'il donnait au monde des scènes puériles d'em- 
portement et de déraison. On ne voyait plus en lui qu'un 
homme ivre qui s'abandonnait à tous les écarts de la tête 
la plus déréglée. Il ne rougissait point de se démentir à 
chaque instant qu'il parlait ou qu'il écrivait; il s'en impo- 
sait à lui-même, et tous ses artifices étaient aperçus par 
les yeux les moins pénétrants. 

« Je ne dis rien de son avarice. Les Arméniens, les Juifs 
essuyèrent de sa part des procès qui le couvrirent d'op- 
probre. A chaque lune il donnait une nouvelle édition qu'il 
désavouait la lune suivante; il vendait du vin et du blé 
comme il vendait des vers. Les Hébreux les plus habiles 
avouaient qu'ils ne possédaient point le calcul comme lui; 
ils le regardaient avec le respect que des disciples ont pour 
leur maître. Sa vanité était insupportable et révoltait à la 
fois le bon sens et l'humanité ; il porta ce. vice jusqu'à la 
folie, jusqu'à la rage. L'orgueil monstrueux de Galigula 
n'était rien en comparaison de l'orgueil de Sadi ; la criti- 
que la plus modérée lui paraissait un crime digne de 
mort, et cependant ce ne fut qu'à la Critique qu'il dut le 
peu de correction et de beautés réelles qui se trouvent 
quelquefois dans ses écrits. 

« Sa méchanceté lui attira plusieurs humiliations cruel- 
les, une entre autres de la part d'un officier persan, qui se 
vengea de ses propos satyriques avec une arme moins 
funeste à la vérité, mais moins noble que l'épée. Sadi, 
outré de ce vil châtiment, s'avisa d'en porter ses plaintes 
au Visir. Il se jeta à ses genoux en lui criant : « Justice, 
« justice ! » 

Le Yisir qui savait l'aventure, lui répondit froidement: 
« Lève-toi; on te l'a faite. » 
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. « L'âge ne fit qu'aigrir ses humeurs au lieu de les adou- 
cir ; son inquiétude, ses étourderies, ses extravagances le 
brouillèrent à la cour de son roi ; un monarque voisin de 
la Perse, protecteur et cultivateur des arts *, descendit de 
son trône pour accueillir Sadi avec bonté. Notre auteur en 
devint si orgueilleux qu'on crut qu'il avait perdu la tête. 
Il manqua de respect et de reconnaissance à ce souverain, 
^jui fut obligé de le chasser, et il se retira dans une espèce 
de désert 8 , où il déclama tout à son aise contre le genre 
humain. Il avait joué le rôle -d'Aristippe, que les plaisants 
de la Grèce appelaient le chien de cour; alors il fit le per- 
sonnage de Diogène. On vit paraître par lui un poème 
rempli d'obscénités 8 , qu'on ne lui eût pas pardonné dans 
sa première jeunesse. Il avait écrit pendant près de qua- 
rante ans que tout était bien, très-bien; il se mit à dire 
qu'il s'était trompé, et que tout était au plus mal. Après 
avoir fait plus d'une fois dans ses écrits l'éloge des Mogo- 
listans* aux dépens des Persans, ses compatriotes, il 
chanta la palinodie, et finit par dire beaucoup de mal des 
premiers. Il avait toujours parlé avec estime des sages 5 
qui l'avaient élevé. Un de ces Imans s'avisa de ne pas 
s'extasier d'admiration à la lecture d'un poëme de Sadi ; 
c'en fut assez pour que tout le corps des Imans essuyât de 
sa part un orage affreux de calomnies et d'invectives; ils 
s'en vengèrent en le plaignant et en priant le ciel de In 
rendre plus raisonnable. 

« Sadi ne bégaya plus que de mauvais vers et ne fit que 
se répéter de plus mal en plus mal. Il vantait continuelle- 
ment les délices de son hermitage où il était dévoré d'en- 

1. Celui que l'on a appelé le grand Frédéric et qui — selon la 
piquante et surtout très-juste expression de M. de Maistre, — 
n'était qu'un grand Prussien. 

2. Ferney. 

. 3. La Pucelle. 

4. Les Anglais ou les Russes (?). 

5, Les Jésuites. 

9a 
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nui, le bonheur qu'il ne goûtait pas, sa maison de cam- 
pagne qu'il appelait son château, et son exil qu'il décorait 
du beau nom de repos philosophique. 

« Il entretenait toujours des relations avec la capitale, et 
il écrivait souvent à deux ou trois admirateurs béats qui 
montraient ses lettres et les faisaient imprimer, croyant 
lui faire honneur dans Ispahan, où, malgré ses cabales et 
ses amis, chaque jour emportait de sa réputation et épais- 
sissait sur son nom les ténèbres du silence. 

«Enfin, Sadi finit par dire du mal de la poésie, de l'his- 
toire, de la philosophie, des auteurs, des rois, de la terre, 
du ciel, de lui-môme, et mourut. Les uns prétendent qu'il 
expira dans un habit de Derviche 1 , et qu'il dit les choses 
les plus touchantes sur la vie et sur la vanité. D'antres 
soutiennent qu'il devint fou* et qu'il crut être Homère, 
Virgile, Socrate, Platon. Quelques-uns veulent qu'il 
demanda pardon aux écrivains ses confrères, de s'être 
tant estimé et d'avoir fait si peu de cas de leur mérite. D 
pria néanmoins ses héritiers à son lit de mort de tâcher 
d'obtenir qu'il fut inhumé dans le tombeau des rois dé 
Perse 3 ; ce fut sa dernière parole et sa dernière sottise. D 
fut peu regretté. Les gens de bien le plaignirent d'avoir 
été aussi malheureux avec des talents, de la fortune et dé 
la réputation. Les critiques du temps lui ont laissé peu 
d'ouvrages qui soient dignes des éloges du goût et de ia 
vérité; copiste de tous les auteurs, il n'a pu servir de 
modèle. 
« Ce sont là, Monsieur, les principaux traits que j'ai pu 

1. De Capucin. Allusion aux incessantes plaisanteries de Vol- 
taire sur un de ses prénoms — François — et sa prétention au 
titre de père gardien temporel des Capucins de Gex. 

2. Voltaire mourut en fou furieux ; Fréron a été ici plus pro- 
phète qu'il ne se croyait peut-être lui-même. 

3. Voltaire devait songera bien autre chose, à* son lit de mort; 
mais ici Fréron enfonce le trait, pour dépayser davantage le' lec- 
teur sur l'identité absolue entre Voltaire et Sadf. 
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recueillir sur Sadi. Tous les écrivains qui en ont parlé di- 
sent les mêmes choses; mais je ne saurais me persuader 
que Sadi ait été tel que ces auteurs nous le dépeignent; 
je trouve dans. ce portrait des contrastes révoltants. Ne 
penserez-vous pas comme moi, qu'il est impossible que le 
même homme ait réuni tant de caractères opposés? Je 
m'en rapporte à vos lumières; vous pouvez juger ce fait 
historique mieux que personne; vous devez connaître ce 
qu'est l'âme d'un homme de génie, et si elle est suscep- 
tible de pareilles contrariétés. Peut-on passer la moitié de 
sa vie à peindre dans ses écrits le néant des biens et des 
honneurs, et l'autre moitié à se tourmenter pour acquérir 
ces mêmes misères? Peut-on vanter l'amitié et n'en pas 
goûter les charmes? Peut-on répandre sur ses vers les 
charmes mêmes de l'humanité et avoir des entrailles d'ai- 
rain; exalter à tout moment la sagesse, la vertu, la rai- 
son, la tranquillité, et sacrifier tout à ses accès d'humeur; 
se montrer tour à tour un modèle d'avarice, de vengeance, 
de cruauté, d'orgueil, de haine implacable; en un mot, 
un tableau changeant de tous les ridicules, de tous les 
vices, de tous les travers? Gomment Sadi n'ouvrit-il pas 
les yeux au jour de l'âge et de l'expérience? Comment 
n'aima-t-il pas réellement cette demeure champêtre dont 
il nous fait la riante description dans ses vers? 

« Quelle différence entre ce malheureux poëte persan et 
vous, Monsieur! Pardon si je me répands en louanges sur 
votre compte, et si je fais souffrir votre modestie; mais la 
circonstance et la vérité m'arrachent ces éloges. L'auteur 
de la Henriade, de Mérope* d'Ahire, .déploie dans la vie 
privée cette belle âme qui seule lui a fait produire des 
ouvrages si admirables. Qui mieux que vous a célébré 
l'Amitié et en éprouve les douceurs? Vous savez pardonner 
comme Guzman ; c'est dans votre cœur que vous avez puisé 
ces beaux vers : 

Et mon Dieu, quand ton bras vient de m'assassiner. 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 
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« Surtout quelle noblesse dans votre conduite vis-à-vi» 
des Grands! Ahî que la Postérité redira avec plaisir que 
l'illustre Voltaire dédaigna tous les honneurs, qu'il alla se 
renfermer au fond d'une terre pour y jouir de la vraie 
félicité, content de porteries noms d'homme et d'homme de 
génie, noms qui sont aujourd'hui si profanés; qu'en un 
mot, vous vous arrachâtes des embrassements des rois 
pour donner à l'étude et au repos les derniers beaux jours 
d'une vie qui fera l'entretien et l'admiration des siècles 
futurs! Jouissez bien, Monsieur, de cette tranquillité qui 
vous est si chère, et dont votre àme philosophique connaît 
tout le prix. Ne laissez puint échapper votre lyre divine 
de vos mains appesanties par l'âge; envoyez-nous souvent 
des romans philosophiques aussi ingénieux que Candide, 
des odes aussi harmonieuses que votre ode sur la mort de 
madame la margrave de Bareith. Au nom des Arts, n'aban- 
donnez pas notre Théâtre : l'écossaise et Tancréde attendent 
des frères ou des sœurs; c'est l'expression de fett M. de 
Boissy. Que les histoires que vous écrirez soient comme 
toutes celles que vous nous avez données, l'école du grand 
homme, du bon citoyen, du philosophe éclairé, de l'amant 
du genre humain, si je puis parler ainsi, et puissiez-vous, 
Monsieur, ne mourir qu'avec vos ouvrages * ! 

« J'ai l'honneur d'être, etc. » 



h 

projet d'une reprise de L'Écossaise, EN 1804. 

En l'an XII (1804), au moment où la lutte s'accentuait, 
plus vive peut-être que jamais, entre les idées voltairiennes 
et le retour au culte de nos pères, les ex-Jacobins, qui 

r Quel chef-d'œuvre de persifflage ! On ne peut pas pousser 
plus loin l'ironie sous la forme de l'éloge le plus dithyrambique. 
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s'étaient glissés partout dans les avenues du pouvoir, 
cherchaient à organiser diverses manifestations contre les 
défenseurs de l'ordre moral; de même que Fréron avait été 
en butte aux attaques incessantes des sophistes, Geoffroy- 
un de ses disciples et de ses continuateurs à V Année littéraire, 
— eut les honneurs d'attaques d'un autre genre, qui, pour 
être moins déclarées, n'en étaient que plus perfides. 

Laissons raconter à Geoffroy lui-même, dans un de ses 
plus remarquables feuilletons dramatiques du Journal des 
Débats d'alors 1 , les péripéties de cette petite conspiration 
qui avorta misérablement, comme on devait le prévoir 
d'ailleurs, grâce à la fermeté de Napoléon I er . 

«Le même nouvelliste qui annonçait il y a quelque temps 
les répétitions et les représentations de ma tragédie de 
Caton, vient encore de consigner dans sa gazette un autre 
fait non moins authentique et d'une aussi grande impor- 
tance. Il nous assure qu'on a proposé aux comédiens de 
remettre l'Écossaise et que les comédiens ont rejeté la pro- 
position, dans la crainte d'offenser un certain personnage 
redoutable pour eux. Il est très-possible qu'on ait fait aux 
comédiens une pareille proposition, très-possible qu'elle 
n'ait pas été approuvée; mais le motif qu'on prête aux 
comédiens pour la rejeter est tout à fait étrange et invrai- 
semblable. Que peut avoir de commun le personnage en 
question avec cette ignoble et dégoûtante satire qui déplut 
dans le temps à ceux même qui n'aimaient pas l'homme 
de lettres qu'on y outrageait avec tant de bassesse? La 
plus forte raison pour ne pas reproduire aujourd'hui cette 
infamie littéraire, c'est le respect pour le nom de Voltaire, 
qui s'est couvert d'un éternel opprobre par cette ven- 
geance indigne d'un honnête homme. Un second motif, 
peut-être plus puissant encore, c'est la froideur et la pla- 

1. 3 nivôse an xn. Geoffroy, Cours de littérature dramatique, 
etc. 2 6 édition (1825), tome III, page 106 à 111. 

34. 
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titude de l'ouvrage, aussi ennuyeux que méchant. D'ail- 
leurs, l'estimable écrivain, calomnié dans cette rapsodie 
maladroite, y est peint surtout comme un vil délateur, 
comme un espion de la tyrannie, lequel fait métier de lui 
dénoncer les malheureux et les proscrits. Or, depuis que 
les disciples de Voltaire et les plus ardents zélateurs de 
sa doctrine ont exercé publiquement à Paris cette fonction 
honorable pendant les troubles de l'anarchie; depuis 
qu'ils se sont faits les espions du saint-office de Salut pu- 
blic et les familiers de l'inquisition de Sûreté générale; de- 
puis qu'on les a vus, au nom de la philosophie et de la 
liberté, devenir les délateurs et les bourreaux de tout ce 
qu'il y avait d'honnête et de respectable en France, on 
n'a garde de rappeler aujourd'hui une accusation pareille, 
dans la crainte que le public indigné ne la détourne sur 
la tète des vrais coupables. Voilà les seuls motifs qui ont 
pu faire rejeter par les comédiens l'Écossaise, et non la 
crainte d'offenser un certain •personnage plus utile que re- 
doutable pour eux ; 

Censeur un peu fâcheux, mais pourtant nécessaire. 

« Il sera peut-être intéressant pour les lecteurs de trouver 
ici quelques détails historiques et quelques réflexions im- 
partiales au sujet de cette grande bataille livrée en 4780, 
sur le théâtre de Paris, entre les factieux avides de nou- 
veautés et les défenseurs des anciennes lois du royaume : 
ceux-ci engagèrent l'action. M. Palissot, protégé de M. de 
Choiseul, profita du moment où les nouveaux docteurs 
venaient d'insulter, dans un libelle, la princesse deRo- 
becq et la princesse de Lamarck; il fit jouer, par l'ordre 
du ministre, sa comédie des Philosophes, qui eut un grand 
succès. M. Palissot prétendit avoir fait la comédie des Phi' 
losophes, non pas pour soutenir le gouvernement et les 
anciennes institutions, mais uniquement pour venger 
deux princesses; il perdit tout l'honneur de celte attaque 
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courageuse, et sa politique à Fégard de Voltaire lui fit un 
tort irréparable auprès des honnêtes gens. Pour un homme 
d'esprit, il commit une bévue bien grossière, en se flattant 
de pouvoir séparer Voltaire des philosophes dont il était 
le chef. Ses flatteries et son encens ne firent qu'augmenter 
le mépris du vieux pontife, sans affaiblir sa haine pour celui 
qui avait battu son clergé et ses valets de chambre. Quand, 
on vit l'auteur de la comédie des Philosophes prosterné 
devant le lama de la philosophie, devant le Baal des infi- 
dèles, on sentit combien il était indigne de la gloire de 
défendre une si belle cause ; on aurait pu lui appliquer 
ces vers d'Athalie : 

Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde, 
Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde, 



Suit des rois d'Israël les profanes exemples; 
Du vil dieu de l Egypte il conserve les temples; 
Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir 
Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir, 
N'a, pour servir sa cause et venger «es injures, 
Ni le cœur assez droit ni les mains assez pures. 

«Le gouvernement se trahit lui-même par ce malheureux 
système de bascule et de contrepoids, toujours si dange- 
reux. Après avoir permis qu'on démasquât les philosophes 
ligués contre les institutions et les mœurs de la nation, il 
crut aussi qu'il fallait laisser insulter le seul homme qui 
avait le courage de les défendre; il autorisa la représen- 
tation de l'Ecossaise, qu'on regardait comme la réponse à 
la comédie des Philosophes : traitant ainsi de la même ma- 
nière ses amis et ses ennemis, à l'exemple du sot Jupiter 
de la fable : 

Tros Rutulusve fugat, nullo discrimine habebo. 

Quelle différence entre ces deux comédies! elle était 
presque aussi grande que la* différence qu'il y avait entre 
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les deux causes. Palissot confond une secte ennemie de la 
société; Voltaire insulte un homme de lettres qui n'a d'au- 
tre crime que de ne pas tout admirer et tout croire dans 
ses ouvrages : Palissot dénonce à la nation d'affreux prin- 
cipes, une doctrine désolante et meurtrière; Voltaire, 
n'ayant rien à reprocher à celui qu'il outrage que son zèle 
à défendre le gouvernement et le culte de son pays, se 
trouve réduit à d'infâmes impostures, à d'atroces calom- 
nies, que les lois punissent dans tous les États policés : 
Palissot se nomme, comme le doit tout accusateur 'hon- 
nête; Voltaire se cache comme un lâche calomniateur, 
comme un vil libclliste; il a recours à toutes ces honteuses 
fourberies, à tous ces déguisements méprisables d'un cri- 
minel que sa conscience condamne. 

« Qui pourrait aujourd'hui balancer entre M. de Voltaire, 
qui conspire la ruine de sa patrie, et M. Fréron, qui, pour 
la secourir, se dévoue à tous les traits d'une secte impla- 
cable? Ce n'est ici ni le poète ni l'écrivain qu'il faut consi- 
dérer; avant de faire des vers ou de la prose, il faut être 
citoyen, il faut être honnête homme ; de bonnes actions 
valent mieux que de bons poèmes ; le talent dont on abuse 
mérite plus de haine et de mépris que d'éloges, au juge- 
ment de J.-J. Rousseau; l'esprit n'est rien en comparaison 
des mœurs et de la vertu. M. Fréron succombant victime 
de son devoir, dédaigné du gouvernement qu'il a soutenu, 
en butte à la rage des sophistes dont il a dévoilé les com- 
plots, sans autre consolation que sa conscience, me parait 
bien supérieur à Voltaire applaudi, triomphant, célébrant 
sa victoire au milieu d'une troupe de sectaires et de con- 
jurés armés contre les lois et les mœurs de leur pays. Ce 
contraste me rappelle Bayard mourant au pied d'un arbre, 
en brave et vertueux chevalier, tandis que le connétable 
de Bourbon, infidèle à son roi, traître envers sa patrie, 
enivré de son coupable triomphe, se croit au comble de la 
gloire quand il a perdu l'honneur, et s'imagine faire envie» 
quand il n'excite que le mépris et la pitié* 
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« Les voltairiens ont répondu à la comédie de Palissot 
comme les molinistes aux lettres de Pascal, en l'accusant 
d'avoir falsifié les passages, altéré la doctrine des casuistes 
philosophes : rien ne serait plus facile que de vérifier si 
l'auteur a fidèlement extrait leurs principes. On me dira 
peut-être qu'il ne faut pas reprocher à ces sophistes d'a- 
voir détruit l'ancien gouvernement pour nous amener 
l'heureux résultat dont nous jouissons aujourd'hui. Je 
réponds d'abord qu'il leur était impossible de prévoir ce 
résultat, et que personne n'osait l'espérer. Nous leur avons 
obligation de l'anarchie que leur Alcoran favorise et con- 
sacre; mais, pour le miracle qui a terminé nos malheurs, 
nos docteurs modernes n'y ont aucune part ; ils ne peu- 
vent l'appuyer sur aucun de leurs dogmes; il n'y a que la 
saine et véritable philosophie, conservatrice de la société 
et de la tranquillité publique, qui ait présidé à cet acte de 
notre délivrance. 

«Je réponds ensuite que c'est une lâcheté et une folie de 
cabaler contre le gouvernement sous lequel on vit, quels 
que soient ses abus; que c'est un crime de souffler par 
des déclamations incendiaires les feux de la discorde et de 
la guerre civile, de faire éclore des factions qui, tôt ou 
tard, renversent l'État où elles ont pris naissance : il n'y 
a pas de plus grand attentat envers l'humanité que celui 
qui tend à détruire l'autorité. Les philosophes, comblés des 
bienfaits de la cour, étaient des ingrats qui déchiraient 
la main qui les nourrissait; s'ils voulaient déclamer contre 
le despotisme, ils ne devaient pas en recevoir des pensions 
et des grâces. On peut toujours raisonnablement se défier 
d'une secte dont les talents se sont déjà signalés par la 
ruine de l'ancienne constitution de leur patrie. Il n'y a pas 
un des membres de cette confrérie philosophique qui ne 
puisse se vanter du pouvoir de ses sophismes, comme 
Emilie du pouvoir de ses charmes, et s'écrier avec une 
juste confiance : « Si j'ai détruit un gouvernement, j'en 
détruirai bien d'autres! » 
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« Leur haine seule contre nos institutions religieuses est 
extrêmement funeste à la société, puisque la religion, sui- 
vant J.-J. Rousseau, est le plus solide appui de l'autorité, 
et presque Tunique garantie de la soumission des citoyens 
au gouvernement. Il leur serait difficile de nier cette haine, 
après l'aveu naïf que Voltaire en a fait en mille endroits 
de sa correspondance, et spécialement dans cette petite 
anecdote qu'il raconte joyeusement. M. Hérault, lieutenant 
de police, disant à l'un des frères : 

— Vous ne détruirez jamais la religion chrétienne. 
Le frère répondit froidement : 

— C'est ce qu'il faudra voir. 
Et on Ta vu. 



FIN. 
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